Ernest

Lire est une féte !

Vallaud-Belkacem : “Je suis une obsessionnelle de la
lecture”

Guillaume Gonin, le vendredi 16 octobre 2020

Apres Hubert Védrine, et Clémentine Autain, la troisieme invitée de la bibliotheque des
politiques est une femme de gauche qui a décidé de prendre de la distance avec la politique,
ancienne ministre de 1égalité hommes-femmes et de I'Education nationale, Najat Vallaud-
Belkacem a re¢u Guillaume Gonin. Au menu : une discussion a batons rompus sur les
livres, la littérature, I’écriture et la politique. Joyeux !

Photos Patrice Normand.

Le jardin du Luxembourg. Jen suis presque sir. Par un magnifique jour de printemps, deux
présidents de la République cheminaient, épaule contre épaule, a l'ombre des arbres qui
bordent le Sénat. L'un était sortant, l'autre fraichement élu ; tous deux affichaient un curieux
sourire complice. Nous étions le 10 mai 2017, et nous commémorions la traite, l'esclavage et
leur abolition. Par leur présence, Frangois Hollande et Emmanuel Macron gravaient cette
cérémonie dans le marbre de la passation de pouvoirs a la frangaise, apreés le rituel 8 mai sous
I’Arc de Triomphe. Pour l'occasion, l'ensemble du Gouvernement avait répondu présent. Alors
conseiller d’Ericka Bareigts, ministre des Outre-mer et puissance co-invitante, javais vu défiler
les protagonistes du quinquennat, conscient d assister a l'une des derniéres scénes avant la
chute du rideau. Parmi eux, mon invitée du jour : la ministre de | Education nationale, Najat
Vallaud-Belkacem. Radieuse et détendue, elle félicitait des lycéens primés pour leur rap sur le
theme de l'abolition de l'esclavage, sous l'eeil badin des deux présidents. Oui, cette fois, jen
suis persuadé : il s'agit bien de la derniére fois que je l'ai apercue.
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durablement d’une scéne politique pourtant habituée & sa présence. A tel point, d ailleurs, qu'
gauche son nom revient avec insistance a chaque élection. Pour 'heure, son itinéraire sécrit
hors du champ politique traditionnel, bifurquant, entre autres, vers les livres. Vaste
programme, aurait commenté celui dont la caricature bravache de Mai 68 veille
imperturbablement sur nous — lui qui savait pertinemment ce que la lecture pouvait receler de
politique et qui, en son temps, maniait si bien la plume lorsque 'épée échouait a faire bouger
les lignes.

En 2017, vous étes espérée comme premiere secrétaire d’un Parti socialiste aux abois.
Finalement, vous choisissez de diriger une collection chez Fayard. Les livres, c’est la
continuation de la politique par d’autres moyens ?

Najat Vallaud-Belkacem : C’est exactement ¢a. J’ai considéré que si nous avions eu les
bons arguments pour convaincre les Francais en 2017, nous les aurions convaincus ! Il n’y a
pas de secret. Les bons arguments, c’est a la fois les bons projets, et les bons mots.
Continuer, comme un hamster dans sa roue, me semblait étre une erreur. Donc, j’ai préféré
prendre du recul pour les repenser. Et c’est vrai que c’est la politique par d’autres moyens
car, en réalité, tout ce que j’ai fait depuis 2017 s’apparente a cela.
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Chez Fayard et ailleurs ?

Najat Vallaud-Belkacem : Mon activité chez Fayard est connexe a mon activité
principale. Certains médias, dans un récit rapide, m’ont présenté a tort comme éditrice — un
métier a part entiere. Je suis directrice de collection, autrement dit mon rdle est précisément
d’apporter un regard extérieur au monde de I’édition et, en suivant le fil rouge d'une
collection nouvellement créée (Raison de Plus), de répondre au manque que j’ai toujours
ressenti comme observatrice du débat public : 'absence des chercheurs dans nos grands
sujets de conversation publique. Leur demander de nous transmettre leur savoir mais aussi
de prendre position — non pas au sens partisan du terme, mais en dessinant les solutions qui
a eux leur paraitraient idéales. A co6té de cela, mon activité professionnelle je I’ai choisie
chez Ipsos, o, comme directrice du département Global affairs, jétais completement
embarquée dans la compréhension des mouvements d’opinion a ’échelle du monde pour
mieux appréhender ce qui se joue et anticiper ce qui se prépare. Les erreurs de perception,
et autres biais cognitifs aussi, qui font que nous finissons par ne méme plus partager la
méme réalité. C’était extrémement instructif ! Enfin depuis mars dernier, jai rejoint la
direction d’'une ONG : One. La encore, batailler pour que reculent 'extréme pauvreté et les
maladies laissées sans traitements dans le monde, si ce n’est pas de la politique, je ne sais
pas ce que c’est ...

Votre collection « Raison de plus » chez Fayard a aussi comme ambition de réinventer la
social-démocratie.
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Najat Vallaud-Belkacem : Y contribuer en tout cas, en toute modestie. Les questions qui
sont posées par Laurence Scialom dans « la Fascination de I'ogre » sur le monde de la
finance et la difficulté des pouvoirs publics a le réguler, ou celles posées par Xavier Ragot
dans « Civiliser le capitalisme », pour ne citer qu’eux, s’inscrivent évidemment dans cette
ambition. Dans un autre genre, les « Contre-courants politiques » d’Yves Citton sont une
merveilleuse tentative de repousser les frontieres de notre imagination politique grace a la
littérature, et 'invention de concepts et de mots nouveaux. Ca aussi, ca me manquait en
politique, inviter dans la réflexion et dans la conversation les écrivains, les romanciers, les
artistes, ceux qui de tout temps ont su repousser les frontieres de I'utopie.

C’est aussi en tant qu’auteure que vous abordez cette question des mots, comme en
conclusion de la « Société des Vulnérables », votre dernier livre paru dans la collection des
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Najat Vallaud-Belkacem : Absolument. Au fond, si je devais résumer ce que j’ai fait ces
trois dernieres années, je dirais que depuis 2017 j’ai délibérément refusé d’étre dans le
commentaire de la petite phrase d’actualité. Parce que cela empéche de penser. De la méme
facon que les heures que vous passez a scroller votre fil twitter ne font pas avancer vos
analyses d’un pouce, passer sa vie a regarder le monde par le petit bout de la lorgnette du
traitement de I'actualité immédiate vous rend myope aux grands mouvements, aux
tectoniques de plaques en cours, aux idées recues ou aux résistances structurelles toujours
présentes dans les sociétés sur un nombre de sujets ... Apres les années gouvernementales
que javais vécues, j'avais besoin de réfléchir plus longuement, plus posément, a tout cela.

A I’Education nationale, notamment ?
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Najat Vallaud-Belkacem : Oui. Par exemple, pourquoi certaines de nos réformes qui
visaient a élever le niveau général de ’éducation en France et pour tous les éleves passaient
immédiatement pour de I’égalitarisme niveleur par le bas ? Qu’est-ce qui se joue ?
Comment aurait-il fallu les amener, les présenter ? Parce que je reste convaincue que le
role d’'une Education Nationale est bien d’élever le niveau de tous les éleves et que tous sont
éducables. Clairement, il y a sur ces sujets des nceuds profonds dans la société qu’il faut
apprendre a dénouer, sauf a baisser les bras et céder a la fatalité actuelle d’'une école de
moins en moins mixte socialement, et d’'un destin scolaire gravé dans le marbre de votre

condition sociale des le plus jeune age.

La question de I’enseignement
du latin et du grec était typique
de cette hystérisation des
débats ...
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Najat Vallaud-Belkacem : L’hystérisation, oui. Ce qui aide a relativiser c’est de
comprendre la permanence et la récurrence d’un certain nombre de proces et de débats.
Peut-étre le savez-vous, j’ai une admiration sans borne pour Jean Zay. Figurez-vous qu’a lui
aussi on faisait les mémes proces — y compris sur le latin. Ce sont toujours les mémes les
mémes accusations qui sont portées aux ministres qui cherchent a introduire de 'équité
dans les opportunités de réussite offertes par le systeme scolaire. C’est dur, évidemment, ces
proces, c’est injuste, mais comprendre les intentions de ceux qui vous les font, vous aide a

ne pas perdre de vue vos objectifs.

IIs peuvent aussi évoluer, prendre des formes différentes.

Najat Vallaud-Belkacem : C’est vrai qu’a mon époque, et notamment autour de ma
personne, les fake news ont fait leur apparition dans le paysage public francais.
Maintenant, c’est completement installé, tout le monde se débat avec ¢a ! (Rires) Vous
voyez, sur les fake news, ce a quoi m’aura beaucoup servi mon expérience chez Ipsos, c’est
a comprendre qu’elles ne sont que la partie émergée de I'iceberg. Ce qui est beaucoup plus
problématique, et ce a quoi nous devons nous attaquer, c’est le terreau sur lequel elles se
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développent, qui est cet ensemble de perceptions et de biais cognitifs qui nous habite et qui
nous conduit, par exemple, a surestimer en permanence le poids de tel ou tel sujet par
rapport a sa réalité. Exemple : on surestime de 20 ou 30 points le nombre d’étrangers sur
notre territoire ou dans nos prisons. On sous-estime considérablement la gravité de certaines
maladies par rapport a d’autres. On sous-estime notre taux d’obésité, on surestime le taux de
nocivité des vaccins etc. Qu’est-ce qui a constitué ce terreau en nous ? Une part
d’environnement familial et social, ce qu'on entend a la télévision, les réseaux sociaux ...
L’adhésion aux fake news n’est que la résultante de tout cela.

Aux Etats-Unis, cette question est permanente. Il y une méfiance ancienne, trés ancrée,
contre I’Etat fédéral et tout ce qui touche a la liberté la plus pure des citoyens américains.
Mais ilya | |/ 4 * M ‘
aussi une : A “ .
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Najat Vallaud-Belkacem : Absolument. J’ai beaucoup vécu cela en tant que ministre de
I’Education, notamment au moment des attentats de 2015. Beaucoup d’éleves étaient tres
perméables aux théories du complot, notamment parce que ces théories s’avéraient plus
rassurantes pour ces jeunes que la réalité. C’était d’une certaine fagon pour eux moins dur
de se dire que I’Etat avait manigancé cette histoire d’attentats avec la complicité des médias
que d’appréhender vraiment la réalité a savoir que des fous radicalisés peuvent vraiment
débarquer un matin et commettre de telles atrocités. Il faut donc travailler sur la complexité
du monde qui effraie. L’école et les médias ont la un role majeur a jouer qui n’est pas
seulement de fact-checking, mais aussi en amont de pédagogie de la complexité pour éviter
que ne s’y installent que des fantasmes.

La lecture et les livres, aussi.
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Najat Vallaud-Belkacem : (Rires) La-dessus, mes enfants me trouvent pénible, et je dois
reconnaitre que je suis un peu obsessionnelle avec ce sujet. Oui il faut lire, oui le meilleur
service qu’on puisse rendre a un jeune c’est de mettre un livre entre ses mains ! Quand je
me rendais dans les établissements en tant que ministre et que j’avais affaire a des éleves qui
ne lisaient pas spontanément, je ne cessais de leur expliquer que la littérature fait voyager et
réver, bien siir, mais qu’au-dela de ca, la littérature met des mots sur votre réalité. Et ¢a,
c’est incroyablement précieux. La littérature vous aide a y voir plus clair dans votre vie, a
voir les embiiches. Rien d’autre n’offre cela. Et comme la littérature est infinie, tous les cas
de figure, toutes les situations ont déja été racontées, donc vous finirez forcément par y
trouver la votre, vos états d’ame, vos interrogations, votre complexité, vos peines, vos joies
... Bt c’est si merveilleux de pouvoir se comprendre soi-méme dans ce miroir-la ! Je passe
énormément de temps a rappeler cela a mes enfants ... (Rires) Jessaie de les faire adhérer a
mes lectures d’enfance et d’adolescence : ca marche moyen-moyen. Mais, de temps en

temps, j’ai de bonnes surprises.

En tant qu’ancienne
ministre de
I’Education, en tant que
meére aussi et surtout,
estimez-vous que le
combat des livres
contre I’écran et les
| divertissements faciles
est mal engagé ?

Najat Vallaud-Belkacem : Malheureusement, oui. Je ne peux pas vous dire le contraire,
c’est un vrai probleme. D’ailleurs, ce n’est pas parce que, quand j’étais ministre de
I’Education, j’ai ceuvré sur la question du numérique a I'école que je suis fan du tout écran !
Au contraire, je suis la premiere a €tre sévere sur cette question — mes enfants en savent
quelque chose. Et c’est précisément pour cela que je pense si important que 1’école
apprenne aux enfants a utiliser le numérique a bon escient et a réguler cette utilisation. Je
suis partisane aussi de mettre les développeurs de jeux vidéo et créateurs de contenus
devant leurs responsabilités en la maticre : cesser de pousser toujours plus loin les
mécanismes visant a créer ’addiction, y compris pour des publics tres jeunes et puis aussi
développer sérieusement des jeux vidéo a la fois attractifs et instructifs, parce que
franchement ¢a manque et, croyez-moi, ce n’est pas faute d’avoir cherché ...

A mon époque, il y avait Adi et Adibou ...
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Najat Vallaud-Belkacem : Je n’ai pas connu ca (Sourires). 1l faut pouvoir réintroduire un
équilibre entre les écrans et le reste, honnétement ¢a devrait €tre une priorité nationale. Le
mouvement spontané de beaucoup d’enfants et d’adolescents est d’aller vers le 100% écran.
C’est donc un enjeu considérable des temps modernes, pour tous les acteurs concernés :
voyez ces communes en France qui n’ont plus de librairies : c’est tellement choquant ! Cest
le rdle des pouvoirs publics de les soutenir. Lorsque j’étais vice-présidente en charge de la
culture a la région Rhone-Alpes il y a quelques années, I'une de mes premiceres politiques
avait consisté en un plan librairies pour que notre collectivité les soutienne financierement
dans une économie toujours compliquée pour elles. Malheureusement depuis que la Région
est passée a droite avec Laurent Wauquiez ce type de politique a fait long feu. C’est ce
genre de choses qu’il faut repenser sérieusement aujourd’hui : la lecture comme un service
public.

Kekok

Nous avons désormais un rituel avec Patrice, le génial photographe qui m’accompagne a
chaque rencontre : il ne se présente au rendez-vous qu une fois la discussion entamée. Un faux
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inconsciemment — incapable comme je le suis dapercevoir mon reflet dans la glace sans

veérifier la négligence semi-maitrisée de mes cheveux.

En l'occurrence, cette précaution s avere inutile aujourd’hui, tant notre hote conserve tout son
naturel, avec ou sans Patrice. Ce dernier a l'art d écouter intensément la conversation pendant
ses réglages, d’évoluer dans la piéce jusqu’au point de se faire oublier, parvenant ainsi a
capter des moments authentiques — comme un aigle fondant sur sa proie, aprés une approche
minutieusement réfléchie depuis les cieux. Souvent, son arrivée me permet dorienter la
discussion dans une nouvelle direction, une pause naturelle s’instaurant le temps de son

Ernest -8/21- 28.05.2026



arrivée. C'est le cas aujourd’hui ; tandis que mon compagnon prend ses marques, repérant
livres et objets qui linspirent dans la bibliothéque, nous évoquons la lecture en tant que telle. A
l’ére de linstantané et des réseaux sociaux, une ministre, aussi éprise de littérature soit-elle, a-t-
elle seulement le temps de lire — et écrire ? Et, déja, retentissent les premiers cliquetis.

keksk

Quel type de lectrice €tes-vous ?

Najat Vallaud-Belkacem : Je me qualifierais de compulsive. Vous connaissez les « droits
imprescriptibles du lecteur » de Daniel Pennac ? Jai trouvé cela formidable parce que ca
me correspond assez bien. Je n’ai pas un rapport aux livres qui serait fétichiste : je corne
mes pages, je saute des pages, j’écris dedans — sacrilege ! Il peut m’arriver de lire dans mon
bain, et je ne me dis pas : « oh mon Dieu, la buée va abimer les pages ! » Et il m’arrive
méme de commencer un livre par la fin, si ca me chante.

Quel genre de livres commence-t-on par la fin ?

Najat Vallaud-Belkacem : Plut6t un roman. Quoique, les essais aussi. Maintenant que j’y
pense, je vais souvent a la conclusion des essais pour voir quelle est la these. Et si ¢ca
m’intéresse, je lis le tout.

Jai lu qu'avant d’acheter un livre, quel qu’il soit, Francois Bayrou commencait toujours par
lire la derniere phrase du livre.

!’:

Najat Vallaud-Belkacem : C’est intéressant. Pour ma part, ce n’est pas la derniere page. Je
feuillette, je m’arréte au hasard, je lis un paragraphe pour jauger le style. Et il y a des
choses auxquelles je n’adhere pas. Par exemple, sauf exception, je n’adhére pas trop aux
romans écrits au présent simple. Je préfere les récits écrits au passé simple. Je ne sais pas
pourquoi (Rires). Surement un truc d’enfant qui m’est resté.
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Quel est votre rapport aux librairies ?

Najat Vallaud-Belkacem : N’ayant pas autant de temps que j’aimerais pour y aller
souvent, quand j’y vais, je fais une razzia. Je remplis plusieurs sacs, je m’en vais, et puis je
les range ! Généralement, comme d’autres viennent par-dessus, ils se trouvent relégués
derriere, et j’en oublie.

Heureusement, il y a des confinements pour les faire ressurgir.

Najat Vallaud-Belkacem : Oui ! Et les vacances d’été !

Qu’avez-vous emporté
avec vous cet été ?

Najat Vallaud-Belkacem : Pas mal de choses, parmi lesquelles j’ai adoré « Le quatriéme
mur », de Sorj Chalandon (I'un des auteurs préférés d’Ernest, NDLR) : un metteur en scéne
qui se met en téte de faire jouer Antigone a Beyrouth par des habitants de toutes les
confessions qui y cohabitent. Sorj Chalandon est vraiment I'un de mes auteurs préférés du
moment ... J'ai trouvé pas mal aussi « Les manifestations », de Nathalie Azoulay.
L’histoire d’une bande de copains qui avaient I’habitude de manifester ensemble dans les
années 1980 qui se retrouvent vingt ans apres et qui se rendent compte qu’ils ne sont plus
d’accord sur rien.

Quelle part de vos lectures consacrez-vous aux essais et aux romans ?

Najat Vallaud-Belkacem : Moi, je suis roman. Mon mari, lui, est essais. Je ne dis pas que
je ne lis jamais d’essais ; mais quand je me retrouve a le faire, c’est dans une démarche
professionnelle et intellectuelle, pour contribuer a une réflexion et du coup il peut m’arriver
de lire y compris des essais auxquels je n’adhere pas ou dont le style me déplait. Alors que
le roman n’est jamais opportuniste, j’adhere a I’histoire et au style ou je ne poursuis pas ma
lecture.
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Quand vous étiez ministre,
parveniez-vous a dégager du
temps pour la lecture ?

Najat Vallaud-Belkacem : Pas suffisamment, et franchement j'en souffrais. Vous l'aurez
compris d’apres ce que je vous raconte, la lecture est ce qui permet de refermer la porte sur
les bruits du monde et de se détendre. Or précisément, c’est au moment ou vous étes le plus
envahie par les bruits du monde — parce que vous €tes ministre et que le boucan regne
autour de vous toute la journée — que vous ne trouvez pas le temps de refermer cette porte.
Tout simplement, parce que vous tombez de sommeil quand enfin vous atteignez votre lit.
Donc oui, c’est un vrai probleme que ne pas avoir ce sas de respiration.

Dans ses mémoires présidentiels, Valéry Giscard d’Estaing écrit qu’il parvenait a se réserver
tous les soirs une demi-heure de lecture personnelle, quoi qu’il arrive. Il y a surement une
part de pose romantique, mais cela illustre le changement d’époque.

Najat Vallaud-Belkacem : Je crois que
Mitterrand racontait qu’il lisait deux heures par
jour. Oui, c’était une autre période. Maintenant, il
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que je sais trop bien le mal que ¢a peut faire.
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quand méme ? » Alors, ils me répondent : « on ne
regarde pas la méme chose que toi ! » (Rires) Sous
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Francois Hollande, on rangeait nos téléphones
portables dans une boite avant de rentrer en

MICHALON

Conseil des ministres. Je ne sais pas s’ils font

toujours cela. Ca vous impose d’étre plus
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concentrée sur la réunion.
A I’Education nationale, pendant trois ans, vous n’avez donc pas lu de romans ?

Najat Vallaud-Belkacem : Si, j’ai tout de méme volé du temps, rassurez-vous. Mais c’était
le dimanche, difficilement en semaine, et dans les quelques déplacements a I'étranger en
avion. Pour cela, c’est extraordinaire les vols ! Mais c’est vrai qu'une des choses que j’ai le
plus appréciées a partir de 2017 ca a été ¢a : maitriser mon temps d’évasion.

Vous rappelez-vous de votre premier saut en librairie, mi-mai 2017 ?

Najat Vallaud-Belkacem : J’ai souvenir de ¢a a Villeurbanne, avec mes enfants — mais
c’était un salon du livre.

Pour la promotion de votre livre, « La vie a plus d’imagination que toi ? »

Najat Vallaud-Belkacem : Non, mon livre est sorti en février ou en mars 2017, ce qui
n’était pas stratégique du tout, a une période ou c’était condamné a passer sous les radars —
non, en vrai, il a plutot tres bien marché. En fait, il est tout simplement sorti quand j’ai fini
de I’écrire ! (Rires) Je trouve que c¢a raconte assez bien mon rapport a la politique,
finalement : je ne suis pas stratege pour un sou. Non, le salon du livre dont je vous parle est
en mai ou en juin. Et c’est vrai que retrouver des rangées de livres sans aucune exigence,
obligation, c’était tres plaisant.

Si pour une raison ou une | ’ L FUTEIR e e
autre, vous deviez fuir ' " ol S

votre domicile, quels livres
emporteriez-vous dans la
précipitation ?

Najat Vallaud-Belkacem : Mon exemplaire de « Souvenirs et solitude » de Jean Zay, avec
les post-its que j’y ai laissé en de multiples pages, et qui me disent aussi des choses sur moi.
Vous savez, c’est un peu comme une chanson : au début, vous appréciez une chanson parce
que vous aimez la mélodie ou les paroles, et puis, quinze ans plus tard, vous appréciez cette
chanson parce qu’elle vous rappelle vous au moment de la découvrir.
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Elle vous définit, finalement.

Najat Vallaud-Belkacem : Elle vous définit, voila ! Je pense qu’il y a des livres qui plus
que d’autres — et parfois un peu mystérieusement — vous définissent. Par exemple, bien sir,
« Belle du Seigneur » d’Albert Cohen, je 'emmenerais. J’ai di lire ce livre une dizaine de
fois, parce que je suis un peu dingue aussi, parfois. Je relis rarement les livres, mais celui-la
7’y étais tellement accroc que je connaissais des morceaux par cceur. Des pages entieres, je
pouvais les réciter. C’était bien avant qu’il m’arrive plein de choses qui m’ont noyé la
mémoire ! (Rires)

Des livres marquants, du coup, mais pas d’exemplaire précieux en particulier ?

Najat Vallaud-
Belkacem : Non, ce
n’est pas moi, ¢ca. En
fait, de maniére
générale, je ne suis

pas treés attachée aux
choses ; je suis

attachée aux étres,

aux récits. Par
exemple, je suis
quelqu’un qui perd
trés souvent ses

affaires. Il ne faut pas
m'offrir de  stylo
plume ou de bijou de

valeur — je perds
tout. ’emmenerais forcément un Victor Hugo, parce qu’on a rarement atteint Hugo dans
I'histoire de la littérature et de 'engagement politique. (Elle cherche un livre de Victor Hugo
dans la bibliothéque) En fait, ce qui est intéressant — vous m’obligez a faire I’exercice, c’est
sympa —, c’est a quel point on retrouve dans cette bibliotheque tous les épisodes qui ont
émaillé ma vie. Par exemple, tenez ici, beaucoup de choses autour de Charlie et de la liberté
d’expression. Ici combien de livres sur les droits des femmes, la lutte contre le sexisme, la
prostitution, les violences ...Tenez, il y a méme un livre de Frédéric Thiriez, « Le foot vaut
mieux que ¢a », du temps ol j’étais ministre des Sports — vous I'aviez oublié, ¢a, n’est-ce
pas ? (Rires)

Je ne m’attendais pas a retrouver ce livre dans votre bibliotheéque, je le reconnais (Rires).
Etes-vous imperméable a certains genres littéraires ?

Najat Vallaud-Belkacem : A quoi pensez-vous ?

A la science-fiction, par exemple.
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Najat Vallaud-Belkacem : Ah non, j’ai adoré. J’en ai lu pas mal, Barjavel par exemple,
autour de 17 ou 18 ans, si vous le classez comme science-fiction. J’ai toujours un faible
pour les polars, aussi, j’en ai dévoré plein quand j’étais jeune. J'étais une immense fan de
Charles Exbrayat. Vous ne connaissez pas ? Ce sont des romans policiers avec un humour
énorme, dans la collection du masque, c’est hyper bien fichu. Pierre Lemaitre, qu’on connait
bien pour sa merveilleuse trilogie des « Au revoir la-haut », c’est aussi un maitre du polar,
regardez : « Travail soigné », par exemple ou « Trois jours et une vie ». Dans le polar
toujours j’ai une affection pour les nordiques, comme la trilogie « Millenium ». Cest
typiquement le genre de choses que jarrivais a lire au ministere, d’ailleurs. Enfin j’aime
beaucoup les récits historiques, aussi. J’ai des souvenirs de moi jeune lisant avec délectation
la biographie de Madame Du Barry (Rires).

Quel est le genre littéraire qui vous parle le plus ?

Najat Vallaud-Belkacem : Plus jeune, ce qui prenait le plus de place dans ma vie de
lectrice étaient les classiques. C’est sans doute d’'une grande banalité, mais j’avoue que j’ai
réellement vibré a la lecture de Zola, de Stendhal et dans une moindre mesure de Balzac.

Jai 'impression que c’est tres dur de maitriser les classiques tout en suivant assidument la
littérature contemporaine, que c’est souvent un peu I'un ou I'autre — sauf a ne faire que ca.

Najat Vallaud-Belkacem :
Absolument. Mais c’est une
histoire de chronologie, on ne
le fait pas au méme moment.
Je pense qu’entre 15 et 20 ans,
j’ai fait beaucoup dans le
classique. Apres, moins. Et ce
sont cinq années tres
formatrices. Quand il m’arrive
de retomber sur « le Rouge et
le noir » de Stendhal, par
exemple, ca me fait vraiment
plaisir de relire des passages. Je

me dis : « Ah, mais finalement,

ce Julien ... il n'est pas si désagréable » (Rires), ce que bien sur seule 'expérience d’une vie
vécue peut vous permettre de penser. Ily a des choses qu’on comprend mieux a 40 ans qu’a
15 ans. « Au bonheur des dames » de Zola, pareil, je trouve que c’est important de I'avoir lu
jeune, mais le relire permet de mieux comprendre ce que I'auteur dit, politiquement en
quelque sorte, du capitalisme qui broie, au-dela du seul récit de vie des personnages. Donc,
oui il y a une forme de chronologie, chez moi en tout cas, qui m’a amenée a commencer par
les classiques avant d’aller davantage vers le contemporain, puis aujourd’hui d’osciller entre
les deux.

Vous avez eu la chance et la persévérance de vous atteler a ces classiques aussi tot.
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Beaucoup n’y sont pas arrivés, moi le premier ...

Najat Vallaud-Belkacem : Vous me raconterez comme étes venu a la lecture, parce que
c’est une grande réflexion pour moi. Notamment dans le rapport a mes enfants. Au fond, jai
le sentiment, quand je me penche sur ma propre vie, que ce qui m’a amené a la lecture n’a
rien a voir avec moi. Je n’y suis pas pour grand-chose, je n’ai pas vraiment de mérite. J'avais
si peu d’autres occasions de divertissement ... Je viens d’'une famille modeste, nous ne
sortions pas — en plus, j’étais une fille. J’allais a I'école et je rentrais a la maison. Au départ,
la lecture était un pis-aller. Et finalement, j’ai voyagé a travers les livres et j’y ai pris un
plaisir infini.

Les professeurs ou instituteurs vous ont-ils ouvert a la lecture ?

Najat Vallaud-Belkacem : Honnétement, comme tout le monde, j’ai eu des professeurs de
francais qui ont été parfois aidants, parfois vraiment dans 'impulsion et 'encouragement, et

i4 .
H

3 _ - je les en
e remercie.
Mais ce
n’est pas
forcément
ce qui a
joué le role
le plus
décisif
pour moi
dans ce
rapport a la
lecture.
C’est pour
cela que je
dis qu’il
faut arréter
de
considérer que les seuls éducateurs sont les enseignants : il y a tout un écosystéme autour
des éleves. Parfois, c’est beaucoup plus prescripteur pour les éleves de se voir conseiller la
lecture d’un livre par un copain ou par un éducateur sportif parce que précisément ce sera
vu comme autre chose qu’une obligation scolaire. Certains ont la chance d’avoir leurs
parents, aussi, pour cela. Chacun doit donc jouer son rdle dans cet écosysteme. Pour revenir
a moi donc c’est plutdt 'absence d’autres canaux d’évasion qui m’a poussé vers les livres. Au
début, c’est des « Mon bel oranger » de José Mauro de Vasconcelos ou « Les quatre filles du
Docteur March » de Louisa May Alcott. Et puis votre aventure littéraire s’enrichit. Mais je
ne voudrais pas en tirer comme conclusion que pour qu'un enfant arrive a la lecture il faille
le mettre dans un environnement extrémement sommaire (Rires). Donc, toute ma question
est celle-ci : comment peut-on transmettre I'amour de la littérature a des enfants qui ont
mille autres occasions de se divertir, de voyager ? Vous, par exemple, comment &tes-vous
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venu a la littérature ?

Jusqu’a I’age de vingt ans, je ne lisais presque pas. Quelques recommandations scolaires,
Tolkien. Puis, j’ai lu beaucoup d’essais lorsque j’ai eu le sentiment que, grace aux livres, je
pourrais
apprendr
c,
rattraper D I :
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d’années, je ne lisais jamais de littérature, ou presque. Et puis, un peu avant trente ans, je
m’y suis mis par curiosité, par capillarité. Et depuis, j’ai completement inversé mon
rapport : je ne lis presque plus que des romans, en partant un peu dans tous les sens — ayant
une vie de littérature a rattraper.

Najat Vallaud-Belkacem : (Sourires) C’est pas mal. C’est rassurant, parce que c¢a veut dire
qu’on peut y venir tard.

kekck

La question de lécriture me fascine, notamment en politique. D’abord, parce que jéprouve de
l'admiration pour celles et ceux, personnes publiques ou non, capables d’écrire de beaux livres
durant leur temps libre — alors qu'ils ont emploi, famille et vie sociale. Je ne suis pas de ceux-
la. Ensuite, parce que jexerce la fonction de plume au sein d’'un cabinet, je mesure les
contraintes qui pésent sur tout élu, d'agenda en particulier ; mais je sais aussi que le rapport a
l'écrit varie immensément d'un élu a lautre. Raisons pour lesquelles jai une curiosité infinie
pour les processus d’écriture politique, au-dela des fantasmes associés aux ghostwriters,
allégrement perpétués par les films et séries, et dont certains ouvrages détaillent la réalité
complexe, variée et évolutive du rapport des politiques a leurs plumes. Qu’elles soient
humaines, ou qu'on les trempe dans un encrier.

keksk
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Jaimerais parler d’écriture. Vous avez écrit trois livres : « Raison de plus », qui est un livre
7 =

politique ; « La vie a plus d’imagination
que toi », qui est beaucoup plus
personnel ; et vous venez de publier un
petit essai chez Gallimard, « la Société
des Vulnérables ».

Najat Vallaud-Belkacem : J’aime beaucoup cette collection des tracts, j’ai été ravie de
pouvoir travailler avec eux, parce qu’ils ont réussi un truc fabuleux. L’'impact qu’ils ont sur
les prescripteurs d’opinion que sont les radios et les télévisions est phénoménal, parce que
ce sont des theses construites mais travaillées pour étre accessibles au plus grand nombre et
parcourues rapidement. Et donc, nous avons écrit cela avec Sandra Laugier pendant le
confinement. Ce fut spontané, treés fluide. Nous nous sommes rendu compte que nous
partagions la méme irritation sur le sujet de la gestion du Covid19 (I'incohérence entre les
applaudissements réservés chaque soir aux premiers de corvée — essentiellement des
femmes — et leur quasi-absence quand il s’agit de les reconnaitre vraiment ou de les faire
participer aux décisions), alors nous I’'avons mise en mots.

Vos trois livres constituent trois approches, trois styles tres différents. Les avez-vous écrits
dans les mémes conditions ?

Najat Vallaud-Belkacem : IIs correspondent & des moments tellement différents de ma
vie. En plus, je ne sais pas comment je me débrouille, mais ¢ca tombe toujours tres mal !
(Rires) Pour « Raison de plus » (en 2012), j’étais élue a Lyon et en pleine campagne
présidentielle dont j’étais la porte-parole. J’ai souvenir d’avoir en permanence couru apres le
temps pour finir d’écrire et mettre en forme. J’écris sur ordinateur, les carnets et les cahiers
me servent juste a jeter des paroles de chansons. Je me bloque trois heures d’affilée, et ca
tombe généralement sur les week-ends.

Vous avez écrit « La vie a plus d’imagination que toi » alors que vous étiez ministre de
I’Education ...

Najat Vallaud-Belkacem : Oui. Au début, c’était agréable parce que c’était tres fluide. Les
premieres pages sont autobiographiques, ¢a coule tout seul. Apres, il faut reconnaitre qu’il y
a une volonté de ma part de défendre mes politiques, c’est devenu de I'ordre du devoir.
Beaucoup de gens sont venus a ma rencontre lors des séances de dédicace, attirés par I'idée
d’un récit de vie, pour leurs enfants notamment. Ca m’a énormément touchée. Dans mon
récit personnel, il y a évidemment I’histoire d’une migration, d’un départ, d’un
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déracinement ; la découverte d’'un nouveau monde, de nouveaux codes a intégrer. Eh bien
beaucoup de gens, et notamment de personnes d’un certain age, m’ont confié¢ qu’ils s’étaient
reconnus dans le récit, sans avoir di quitter, eux, leur pays mais simplement leur petit
village. Car derriere le parcours de migration que je raconte, il y a un parcours de trans-

classe, qui est universel et dans lequel beaucoup se retrouvent. J’ai adoré ces échanges avec
eux.

Regrettez-vous de n’avoir pas écrit I'intégralité du livre sur ce ton plus personnel, moins
politique ?

Najat Vallaud-Belkacem : Je pense qu'un jour, je devrai le faire. En méme temps, j’ai
toujours considéré que c’était ridicule de raconter ses mémoires a trente-cinq ans, un peu
présomptueux. On raconte ses mémoires a la fin d’'une vie. Mais, bien que jaie écrit dans
une période tres contrainte, souvent le dimanche au lieu de passer du temps avec mes
enfants, j’en garde aussi de bons souvenirs. L’écriture est en vérité un exercice
incroyablement remuant, aidant, clarifiant. On écrit pour soi, aussi.

Je souhaiterais
évoquer le rapport
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cOté du miroir.

Najat Vallaud-Belkacem : Vous avez raison, j’ai vu les deux c6té du miroir. J’ai souvenir
que c’est toujours extrémement désagréable quand quelqu’un ne reprend pas vos éléments
(Rires), ou les dit mal. Vous aviez fait le discours dans votre téte, ¢a sonnait super bien ...
J’ai vu cet envers-la du décor. Ensuite, j’ai eu la chance inouie d’étre entourée de gens
géniaux en guise de plume. Longtemps, ¢a a été Francois Pirola, un Lyonnais que j’avais
embarqué avec moi dans I'aventure ministérielle : brillantissime, immense lecteur, tres
curieux, qui s’abreuvait de tout. Il avait aussi cette capacité inouie a deviner la fagcon dont je
raisonnais, parce qu'on se connaissait depuis longtemps. Puis, quand je suis devenue
ministre de ’Education nationale, est apparu Matthieu Protin — qui est aussi génial, dans un
autre style. Je les aime tous les deux infiniment. Matthieu avec sa stature, il est tres grand et
imposant, sa voix grave et cette facon unique d’embrasser la scéne, a 'oral comme a I’écrit :
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il faisait du théatre. Il n’apportait pas seulement les mots mais aussi I'interprétation. Ca m’a
été tres utile. Les plumes sont hyper précieuses.

Quel est le discours qui vous a le plus
marqué ?

Najat Vallaud-Belkacem : Mon discours d’introduction de la loi de lutte contre le systeme
prostitutionnel, a la tribune de I’Assemblée nationale. Un discours essentiel, qui commence
par cet emprunt a Victor Hugo : « On croit avoir mis fin a lesclavage. La réalité, c’est qu’il
est encore la et qu’il porte le nom de prostitution. » Certains discours plus 1égers m’ont
également marquée. A un période, souvenez-vous, j'étais en proie a des fake news
permanentes. Un jour, j'organise une journée sur le theme des complotismes et j’y
prononce un discours d’introduction sur le ton de la dérision, en reprenant toutes les
rumeurs me concernant. Je reviens par exemple sur la fausse réforme de 'orthographe
qu’on me préte en reconnaissant y travailler depuis fort longtemps et avoir réussi a I'dge de
13 ans a en convaincre ’Académie Frangaise — puisque la seule réforme de 'orthographe
qui aie existé est due a cette derniere et date de... 1993, quand j’avais 13 ans, donc. Je
passais en revue toutes ces choses plus absurdes les unes que les autres, et les gens riaient de
bon cceur. En usant de la dérision, on met les rieurs de son cOté. Je continuais sur mon faux
nom, sur le fait que j’étais enceinte — parce ce que j’avais pris quelques kilos de trop !
(Rires) —, ou encore que j’étais divorcée.

Pour mettre fin a la polémique sur son certificat de naissance, lors du diner des
correspondants, Barack Obama avait montré la scéne d’ouverture du Roi lion en disant que
c’était la vidéo de sa naissance ...

Najat Vallaud-Belkacem : Sérieux ? C’est génial, j’adore. (Rires) C’est exactement ce que

Ernest -19/21- 28.05.2026



j’ai voulu faire ... Evidemment, m’ont aussi terriblement marquée mes discours d’arrivée et
de départ au ministere de I'Education, les deux passages de relais avec Benoit Hamon et
Jean-Michel Blanquer. Je me souviens avoir improvisé des mots sur Malala et le sens de
I’éducation a mon arrivée — parce qu'on n’a pas vraiment le temps de préparer, on est
prévenue la veille au soir pour le lendemain 10h. Pour la passation avec Jean-Michel
Blanquer, on a certes plus de temps, mais en vérité il y a tant de choses a préparer, une
chape de plomb s’abat sur vous. Mais je retiens les applaudissements si chaleureux du
personnel du ministere de I’'Education 2 mon départ.

Un conseil de lecture pour terminer, votre dernier coup de coeur ?
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Najat Vallaud-Belkacem : « Le Chardonneret », de Donna Tartt. C’est le livre qui m’a fait
claironner partout : j’ai adoré, adoré, adoré. Bon j’ai surtout pleuré tout le temps en fait
(Rires). Pour résumer, sans spoiler : c’est un gamin qui vit seul avec sa mere. Cela se passe
aux Etats-Unis. Un jour, elle recoit un message du proviseur de I'établissement disant qu’il
faut venir, car son fils s’est mal comporté. Le lendemain, ils y vont ensemble. Elle est irritée
bien sir. Ils arrivent un peu en avance, et elle propose d’aller regarder des tableaux dans le
musée en face. Et il va se passer quelque chose dans ce musée qui bouleversera a tout
jamais la vie de cet enfant. Tout ¢a sous les yeux d’un petit tableau magnifique, le
Chardonneret. Voila je ne peux pas vous en dire plus, il faut le lire maintenant.

% sk ok

Deux heures apreés l'avoir quitté, je retrouve le trottoir glissant de l'est parisien ; sous son
parapluie, Najat Vallaud-Belkacem se hdte vers son prochain rendez-vous, non sans avoir
préalablement indiqué comment nous orienter. Un dernier sourire, et elle s’ engouffre dans une
bouche de métro, dont les crissements nous parviennent par échos saccadés. Comme a notre
habitude, Patrice et moi faisons quelques pas, livrant nos impressions avant de nous séparer —
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fidéles a la philosophie de Sylvain Tesson, qui prone la marche comme voie royale vers la
méditation, l'analyse et la recherche de soi. A défaut d’arpenter les foréts de Sibérie, mes
bottines me ménent vers Bastille, out un ami m attend, avant de repartir a Bordeaux (en TGV).
Le train n'est-il pas propice, lui aussi, aux réflexions ? Bientot, je retrouve avec délice les
paysages qui ont tant de fois bercé mes voyages vers le Port de la Lune, enjambant fleuves et
rivieres familiers, glissant sous les éoliennes aux pdles désynchronisées. Soudain, un éclair : je
me souviens de « Mon bel oranger », évoqué plus tét. Ou plutét je me souviens de la tristesse

infinie ressentie & travers ce petit livre, en classe de 5 — par quel miracle Uavais-je lu ? —
incapable de me remémorer autre chose qu'un enfant prenant soin de son oranger. Je crois
qu’il s’appelait Zé, diminutif de José. Insondables mécanismes de la mémoire, dont les
méandres révélent plus qui nous étions que ce que nous faisions —comme l'a diagnostiqué mon
invitée quelques heures auparavant. Peut-étre la madeleine de Proust était-elle parfumée a
l'orange ?

Toutes les bibliotheques des politiques sont la.

Le vendredi 16 octobre 2020 a 14:44. Classé dans Dans la bibliotheque des politiques,
Entretiens. Vous pouvez suivre toutes les réponses a ce billet via le fils de commentaire (RSS).

Ernest -21/21- 28.05.2026


https://8ee9-c618f187756d.wptiger.fr/rubrique/chroniques/dans-la-bibliotheque-des-politiques/
https://preview.ernestmag.fr/rubrique/chroniques/dans-la-bibliotheque-des-politiques/
https://preview.ernestmag.fr/rubrique/entretiens/
https://preview.ernestmag.fr/comments/feed/

	Ernest
	Vallaud-Belkacem : “Je suis une obsessionnelle de la lecture”


