Ernest

Lire est une féte !

“Tres sympa !”

Jérémie Peltier, le vendredi 14 aotit 2020

Nous avions quitté Jérémie Peltier en pleine réflexion perplexe sur la “comédie des
vacances” remplie de rosée pamplemousse. Maintenant que la fin des vacances approche, il
nous donne les clés pour raconter au mieux ses congés. Avec l'aide de Fitzgerald, Marie
Kondo, I'avocado toast et Pérec. Comme toujours, c’est un régal de drdlerie et
d’interrogation sur les mythologies de notre monde. Régalez-vous en attendant la chronique
de rentrée.

Sur le chemin du
retour, bien installé
dans votre SUV
Dacia Duster ou sur
un siege de seconde
classe dans un
OUIGO, en famille,
entre amis ou en solo f
(la vie révée), en
train d’écouter
France Bleu

Provence ou de
regarder une série, vous faites déja, casquette New-York vissée sur la téte, le bilan de cette
tréve estivale, plongé dans la mélancolie classique du départ.

Suis- je davantage reposé maintenant quavant ? Etait-il nécessaire de dépenser cet argent ?
Pourquoi ai-je bu autant ? Qu’ai-je appris durant mes vacances ? N’aurai-je pas oublié mes
claquettes sur le rebord de la fenétre ?

A T'approche du péage de Saint-Arnoult ou de la gare de Marne-la-vallée (la ou s’arrétent les
parisiens sé€rieux qui veulent faire des économies de train et qui vouent une passion pour le
RER), vos questionnements sont vite remplacés par des angoisses universelles. Dans quelle
poche de mon sac de campeur-plus-grand-que-mon-dos ai-je bien pu ranger mes clefs
d’appartement il y a quinze jours de cela ? Quelle série vais-je bien pouvoir regarder ce soir
pour oublier pendant deux heures que je suis de retour dans ma vie pourrie ? Le chinois de
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ma rue, seule enseigne acceptant a toute heure les tickets restaurant (car nous sommes
fauchés), sera-t-il encore en vacances ? Si c’est le cas, cela va m’obliger a me nourrir d’'une
fin de paquet de granola avec un fond de vodka. Bon, et puis, si ¢a se trouve, jai été
cambriolé. Je suis persuadé que j’ai été cambriolé. Si jamais j’ai vraiment été cambriolé,
quest-ce qu’il faut faire en premier ? Pleurer ou appeler ?

De retour chez vous, apres avoir craint comme d’habitude dans la Renault Talisman du
chauffeur Uber de ne pas parvenir a vous souvenir de vos codes d'immeuble, la premiere
question que vous allez vous poser, en constatant que vous aviez laissé de la vaisselle sale
dans I’évier, est celle du rangement du contenu de vos bagages. Mieux vaut-il ranger toutes
vos affaires d’'un seul coup ? Ou faut-il conserver un petit esprit vacances en gardant les
valises mi-fermées/mi-ouvertes, avec seulement la trousse de toilettes posée (mais non
vidée) sur le lavabo de votre salle de bain ? Est-il vraiment nécessaire de faire tourner une
machine des maintenant ? Avez-vous seulement encore un slip propre dans votre placard ?

Evidemment, comme vous étes sans doute quelqu’un qui vit avec son temps et qui n’a pas
oublié d’étre con, vous maitrisez a la perfection les préceptes de la japonaise Marie Kondo,
digne héritiere de Joséphine Ange Gardien et de Mary Poppins, auteur d’'un best-seller
intitulé La magie du rangement [1], qui propose un « véritable art de vivre qui permet de se
reconnecter aux choses essentielles pour étre plus heureux au quotidien ». Fin de la blague.

Mais c’est vraisemblablement le lendemain matin de votre retour de vacances, au moment
ou vous reprendrez conscience avec tristesse que contrairement a votre Airbnb, votre
appartement n’est pas doté d’un lave-vaisselle, que vous vous attelerez a la seule réflexion
utile post-vacances, la seule question qu’il est nécessaire de se poser pour survivre au retour
a la réalité dans le moule de la société : que vais-je bien pouvoir raconter a mes amis et mes
collegues sur mes vacances ? Comment vais-je tourner cela ? Quels sont les éléments a
mettre en avant ? Quels sont les éléments a taire ? Comment mettre en cohérence mon
discours avec les photos postées sur mes réseaux sociaux tout au long de mes congés ?

Et surtout, comment montrer que j’ai fait quelque chose d’'unique et d’original durant cette
période, alors que j’ai fait, mais je ne le sais pas, absolument comme tout le monde ? Quand
on change toutes nos photos de profil sur une si courte période en les remplacant par des
photos aux cadres exceptionnels, il faut que les discours qui s’en suivent soient tout aussi
exceptionnels, au risque sinon d’€tre accusé d’avoir menti sur la marchandise ! Mais, navré
de vous le dire, méme si votre enfant s’appelle Prune ou Myrtille, vos vacances, elles,
n’avaient rien d’originales :

Vos matchs de ping-pong dans le jardin ? Rien d’original. Depuis le confinement, tout le
monde se prend pour Forest Gump. Cornilleau, le leader francais sur secteur, a accru ses
ventes de 20 % pendant le confinement, et se dirige vers 10 % de recettes supplémentaires
en 2020 par rapport a 'année derniere. « Confinés, les particuliers se sont rués sur les tables
de ping-pong pour passer le temps » nous dit Le Parisien [2]. Autant vous dire que vous
n’étiez pas les seuls a faire des tournantes (sans mauvais jeux de mots) autour de la table
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bleue.

Wy La lecture de Society sur la

plage ? Tout le monde a passé
‘sa vie a emmerder les
tabac/presse du coin pour
@ savoir s’ils avaient en stock la
deuxieme partie de I’enquéte
sur Xavier Dupont de Ligonnes
qui a bercé les Francais
pendant I'été. Résultat : tirage a

Dupont 280 000 exemplaires (130 000

de Ligonnes

Ce que vous riavez jamais v pour le premier, 150 000 pour
Premiére partie o

anl le deuxieme, alors qu’un
; - numéro « classique » se vend

habituellement a 47 000
exemplaires), rupture de stock du magazine tant recherché, et partie 2 du magazine a 3,90
euros que vous pouvez trouver sur Le Bon Coin a 25 euros [3]. Dailleurs, sur France info,
une certaine Marie, qu’on soupgonne a étre du genre a faire des stocks de PQ avant un
confinement, nous apprend qu’elle a fait fortune grace a une stratégie diabolique :

« Pour Marie aussi les affaires sont bonnes, elle a méme fait un stock chez son marchand de
Journaux. “Je me suis rendu compte qu’en fait ¢a pouvait se vendre, confie-t-elle, donc j’y
suis retournée et j’ai acheté tous ceux qu’il y avait. J’ai fait ¢a avec tous les bureaux de
tabac-presse autour de moi et un peu plus méme.” Marie achéte dix exemplaires de chaque
numeéro. Elle en a déja vendu deux lots a 25 euros et elle recoit plusieurs messages par jour
pour ceux qui lui restent. Des piéces collectors selon elle, qu’elle compte exposer, bien en vue,
dans sa bibliothéque » [4].

Vous pensiez vraiment que la déglingue avait pris des vacances ? Jamais.

Parenthese : s’il y a dans les prochaines semaines deux-trois affaires de familles enfouies
dans une dalle de béton et un afflux de clients dans les Castorama du coin a la recherche de
ciment, vous ne viendrez pas pleurer.

https://www.youtube.com/watch?v=pzJA9kO08Mw

Enfin, si vous avez la chance d’étre né entre juillet et aot, cela fait bien longtemps que vous
savez qu’il n’y a rien d’original a féter votre anniversaire sur votre lieu de vacances. D’une
part, recevoir des cadeaux « locaux » (bouteille, couteau, baton de marche) n’est pas la
chose la plus instagrammable qui soit. Par ailleurs, la moitié des personnes que vous aimez,
ayant d’autres chattes et chats a fouetter pendant I’été, ne sont pas avec vous pour le féter,
laissant le soin a la Fnac, Jules, Darty ou encore Marionnaud de vous envoyer un petit mail
de « Joyeux anniversaire » comme chaque année. D’ailleurs, si vous vouliez vraiment étre
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original, vous cesseriez de féter chaque année votre anniversaire : pour votre gouverne, cela
n’a pas toujours existé, ¢a ne serait donc pas un drame de cesser la comédie.

Dans un merveilleux livre, L’invention de
l'anniversaire (Arkhé, 2017), I'historien Jean-Claude
Schmitt nous explique bien le caractere tardif de la
célébration de I'anniversaire de la naissance. La
préoccupation de I'anniversaire était quelque chose
d’exceptionnelle a la Renaissance. Pendant
longtemps, on se préoccupait davantage de la
célébration du jour de la mort d’'un individu plutot
que du jour de sa naissance. Selon Schmitt, « il faut
attendre les 53 bougies du gateau d’anniversaire de
Goethe en 1802 pour assister véritablement a
I'invention de 'anniversaire a peu pres tel que nous le
connaissons aujourd’hui ». Et méme si, aujourd’hui,
on considere que le moment de I'anniversaire est tres
important pour un petit enfant car apparait comme
ses premieres expériences en société (inviter ses
camarades de classe a son anniversaire ; choisir ceux

e ARKHE

qu’on veut inviter et ceux qu’on veut exclure ; la vie
quoi), la célébration de I'anniversaire reste quelque
chose de récent : le chant « Bon anniversaire, nos veeux les plus sinceres / Que ces quelques

fleurs, vous apportent le bonheur, etc.» n’a été composé qu’en 1951, tandis que la chanson
« Happy Birthday to you » (chantée dans toutes les langues dans le monde entier) remonte a
1924 pour les paroles et 1893 pour la musique. Et si vous cherchez une alternative, vous
pouvez féter ca en mode « Hamer », peuple d’Ethiopie : 1a-bas, les jeunes gens marchent
sur le dos de plusieurs vaches alignées cote a cote. Ils doivent effectuer ce périple quatre
fois sans chuter afin d’€tre acceptés parmi les hommes [5].

En sachant cela, vous dormirez moins cons. Fermons néanmoins la parenthese de
I'anniversaire pour ces vacances. Vous étes de toute facon déja trop vieux. Mais revenons
aux vacances.

Originales ces vacances ? Pas certain...

Alors évidemment, si vous étes partis en groupe, l'originalité de vos vacances aurait pu se
trouver dans la cuisine. En effet, rien de tel que des vacances entre amis pour se refaire une
santé culinaire en s’en mettant plein la panse et ainsi tester I'une des « 200 meilleures
recettes de bistrot » compilées par la journaliste Patricia Wells dans un livre publié chez
Jean-Claude Lattes en 1990. Dans son livre, la journaliste américaine nous donne les
recettes de 200 plats goiités dans différents bistros francgais, de la tartine chaude au bleu des
Causses et au jambon cru des Bacchantes («Les Bacchantes est un bar a vin prés de ['Opéra
de Paris, ou l'on trouve un bel assortiment de sandwiches, de salades composées, d’assiettes
confortables de bifteck-frites, d’'omelettes et bien entendu un choix abondant de vins ») en
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passant par le Canard r6ti a 'ancienne de la Brasserie Flo. Quoi de mieux pour des vacances
entre amis que de partager des plats de bistrot aussi généreux les uns que les autres,
illustration méme d’un « style de vie » et d’une culture familiale, comme Wells I’écrit dans
son introduction :

« En nous promenant un soir dans les rues du vieux Lyon, nous sommes entrés pour diner
dans un petit restaurant. Quel festin ! Il y avait d énormes saladiers de frisée aux lardons bien
relevée de vinaigrette, un poulet roti avec une peau croustillante a souhait, un gratin de
pommes de terre fondant et des carafons de beaujolais bien frais, le tout suivi d’une
savoureuse mousse au chocolat. Je revois encore ces grands plats en porcelaine blanche et je
n'ai pas oublié la merveilleuse impression de générosité qui régnait tout au long du repas ».

Et pas de crainte. Comme le disait Jean Rochefort a Jean-Pierre Marielle dans « Calmos »,
film de Bertrand Blier sorti en 1976 : « quand on mange sain, sans produits chimiques, il n’y
a jamais de contre-indications ».

La nouvelle mythologie de avocado toast

Probleme dans vos projets de festin de vacances : vous n’aviez pas imaginé un seul instant
que vos amis de la génération sans gluten (#TouchePasAMonGluten) et contre la souffrance
animale vous demandent expressément des les premiers jours, cigarette électronique a la
bouche et gourde d’eau de pluie dans les bras, d’éviter la viande durant le séjour et de
privilégier les quiches aux poireaux (au pire vous demandent-ils de faire un burger vegan
avec un steak de blé, que vous pouvez désormais déguster dans le premier fast-food 100 %
végétal qui vient tout juste d’ouvrir dans les Yvelines [6]).

Drailleurs, ces mangeurs de graines vous font bien comprendre a travers leur Avocado Toast
— qu’ils dégustent a 16h pendant que vous €tes en train de vous gaver de crépes au sucre —,
que le moment du repas doit lui aussi s’adapter a 'époque de I'obsolescence des relations
sociales et de I'urgence que nous connaissons. Dans un livre fait pour nous sauver face a
I'absurdité de I'époque, Dernier brunch avant la fin du monde. Survivre a notre époque avec
Roland Barthes (Arkhé, 2020), Célia Héron et Floriane Zaslavsky décortiquent les objets,
les attitudes et les icones qui incarnent I’époque d’une génération. Parmi ces objets,
I’avocado toast, qu'on adore partager sur les réseaux sociaux, mais qui pourtant semble
bien éloigné de la notion de « partage » que vous cherchiez a travers les 200 meilleures
recettes de bistro citées plus haut. En effet, pour les deux auteurs,
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« On partage un roti ou
une grosse engueulade
autour d’un gigot mais
on ne partage pas un
toast a l'avocat, qui se
doit d’étre expéditif,
dense et fait de bon gras.
On est a l'exact opposé
des tablées braillardes
réunies autour de plats
qui se découpent, se
servent a la louche — qui
de laile ou de la cuisse,
du grillé ou du tendre.
L’avocado toast est par
essence solitaire et présente l'avantage d étre photogénique et non clivant — rapport au fait que

vous n’y trouverez aucune trace d'animal mort baignant dans son sang. Image culinaire d’une
société atomisée, il constitue en cela l'exact opposé du steak frites évoqué dans les Mythologies
de 1957. Roland Barthes y voyait alors un aliment qui participe a la méme mythologie
sanguine que le vin associé au signe alimentaire de la francité ».

Fermons la parenthese de 'avocado toast, qui a flingué vos vacances, et les vacances de bon
nombre de Francaises et de Francais.

La deuxieme originalité dans vos vacances en groupe aurait alors pu se trouver dans votre
redécouverte des jeux de société. La présence d’enfants (tous précoces, évidemment ;
comme ils ne pourront sauter personne dans dix ans vu ce qui se dessine en terme de
rapport femmes-hommes, ils passent désormais leur temps a sauter des classes, vous n’avez
pas remarqué ?) a pu aider a ce que votre séjour soit un séjour apprenant. Mais la aussi,
aucune originalité. En effet, le confinement a fait revenir au gout du jour et bien avant vos
vacances les jeux de société : durant la premicre semaine de confinement, chose inédite, la
liste des dix jouets les plus vendus comportait dix jeux de société et puzzles. Comparées a
la méme semaine en 2019, les ventes de puzzles avaient affiché une croissance de 122 %
tandis que les jeux de société enregistraient une hausse des ventes de 83%. Dans le top cinq
des ventes, on retrouvait des grands classiques, anciens : Monopoly, Bonne Paye, Scrabble,
Uno, Puzzle [7]. Autant vous dire que toutes les familles avaient des jeux a rentabiliser
durant ces vacances. Et le Uno d’ailleurs, parlons-en. Si vous aviez cru pouvoir y jouer au
calme, vous vous €étes vite apercu que rien n’avait changé par rapport a votre jeunesse : c’est
toujours la guerre, aucune originalité. On se bat et on pleure toujours pour des histoires de
+4 ou de +2. TMTC comme disent les jeunes.

Il n’y a donc aucune originalité a trouver dans votre séjour ? Vraiment aucune ? C’est fort
possible, malgré les efforts que vous avez fait pour vous mettre en chemise sans méme avoir
pris une douche pour prendre une photo a poster sur Facebook.
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A défaut d’étre original, soyez sympa !

Alors a défaut d’etre original, je vous suggere d’utiliser un terme qui devrait faire flores en
cette année de vacances francaises, et qui vous permettra d’apparaitre comme quelqu’un
d’intégré au grand mouvement du monde. Ce terme, c’est celui de « sympa ». Car oui,
passer cette année, ses vacances en France, et notamment a la campagne, c’était sympa !
Croyez-moi, conservez bien ce petit mot, qui devrait vous sauver dans toutes les discussions
sur les vacances.

Le fait de ne pas avoir de wifi a la campagne et d’aller au fond d’'un champs pour appeler sa
mere ? C’était sympa ! Le fait que Deliveroo nous envoie un petit message « Nous ne
sommes pas encore la. Mais on y travaille ! » quand on tape le nom du village dans la barre
de recherche ? C’est sympa ! Le pain a la campagne ? Hyper sympa ! Les chemins de terre
et les mouches qui se posent sur vous apres s’étre posés sur le cul des vaches ? Vachement
sympa ! La salade a aller chercher soi-méme dans un champs et la laver pendant des heures
derriere ? Tres sympa !

En fait, en vacances a la campagne, tout devient sympa. Chaque élément de décor est
sympa et est d’ailleurs commenté par les visiteurs modernes que nous sommes, devenant
tout a coup des commeres de village, se mettant nous-mémes a tout savoir et a tout
colporter. Un peu comme le fait Perec dans Tentative d’épuisement d’'un lieu parisien [8], lui
qui s’est installé pendant trois jours en octobre 1974 Place Saint-Sulpice a Paris afin
d’observer les gens et leurs mouvements :

« Un motard. Une camionnette Citroén vert pomme.
On entend des appels impératifs de klaxons.
Une grand-mére poussant un landau ; elle porte une cape
Un facteur avec sa sacoche.
Un vélo de course fixé sur l'arriére d'une voiture surbaissée

Un triporteur des postes, une camionnette des postes (est-ce l'heure de la reléve des boites aux
lettres ?)

1l y a des gens qui lisent en marchant, il y en a peu, mais il y en a ».
Et oui, vous étes des commeres, et c’est sympa.

Alors évidemment, la campagne, tout le monde trouve ¢a sympa, car tout le monde trouve
ca joli. Il y a de I'herbe, des fleurs. C’est sympa. Et c’est sympa car on fait un voyage dans le
temps. C’est ce que disent une nouvelle fois Célia Héron et Floriane Zaslavsky dans leur
livre cité plus haut [9] :
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« La campagne a le goiit du temps retrouvé. Il ne faut pas oublier qu’en tout directeur
artistique, planneur stratégique ou autre personne chargée d’endosser l'un des costumes qui
constituent aujourd’hui le fleuron de notre économie tertiarisée, sommeille un enfant. Un
enfant qui n'a pas oublié ses premiéres années loin des lumiéres flamboyantes de la capitale, a
courir le long des ruisseaux des miires plein les poches et a pédaler sur de petites routes de
forét avant de manger du paté avec des grands-parents un peu sourds arborant des vétements

a carreaux ».

Retour a 'enfance donc, méme si certains n’y comprennent pas ou plus grand-chose : 59 %
des jeunes adultes britanniques (entre 16 et 23 ans) ne savent pas que le beurre vient de la
vache [10]. Est-ce si grave ? Pas de stigmatisation, svp. L’important, c’est de manger du
paté. Méme si, on ne va pas se mentir, on est loin du temps de Petit Louis et des vaches qui
pondent des ceufs :

Il est donc décidé mes amis que cette année, a la campagne, c’était sympa. Et c’est comme
ca. Et méme si, en pensant passer vos vacances tranquilles en Lozere, vous vous étes
retrouvé au milieu des fétards qui ont déglingué un site agricole en installant leur rave party
dans le Parc national des Cévennes [11], il faudra dire que c’était sympa, notre retour a la
nature.

Bon, mais terminons avec Fitzgerald, qui lui, sait 1a ou est le probleme.

Dans une nouvelle intitulée « La Danse », tiré de
Fragments du Paradis [12], la narratrice,

F. Scott . C el
Fitzg erald newyorkaise, va rendre visite a 'une de ses tantes
dans une petite ville du Sud des Etats-Unis afin de se
zra%me:;?s reposer du tumulte de New-York. Voici ce qu'elle dit,
u Faradis

en préambule de la nouvelle :

« J'ai ressenti toute ma vie, une assez curieuse aversion pour les petites villes|... ]. Je suis née a
New York city et, jamais, méme quand jétais petite fille, je n'ai eu peur de ses rues, ni des
visages qu’'on y croise, aussi étranges qu étrangers. En revanche, dés que jarrive dans l'une
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des petites villes dont je parle, je me sens oppressée, car jai le sentiment qu’il y a la toute une
vie cachée, mais préte a faire surface, tout un réseau d’implications, d’insinuations, de
menaces, dont jignore le sens. Dans une grande ville, les choses finissent toujours par éclore,
en fin de compte, le bien comme le mal [...]. La vie apparait, s'écoule, sefface. Dans les
petites villes, au contraire/...], on a l'impression que les vieilles haines, les vieilles amours
remdchées, le spectre des scandales et des tragédies d autrefois ne s'éteignent jamais, mais
continuent de battre dans le flux de la vie quotidienne ».

« Vie cachée », « insinuations », « scandales », « tragédies » : les petites villes ont comme
un air de Dupont de Ligonnes, vous ne trouvez pas ? Un air de non-dit, de mensonge et
d’assignation.

Tout cela fait que c’est difficile de se réinventer ou de jouer plusieurs personnages a la fois
dans une petite ville. Je ne sais pas vous, mais pour moi, ¢a fait au moins une bonne raison
pour trouver ¢a un peu moins sympa.

« Voila ben je tembrasse... Si c'est pas trop tard, tu me rebipes, ou tu m'envoies un petit SMS et
Je te rappelle. La, je vais coucher les enfants, dire bonsoir a tout le monde ? A tout de suite !
Peut-étre... »[13].

A T'année prochaine, peut-€tre ?

[1] Marie Kondo, La magie du rangement, First, février 2015

[2] « Oise : confinement et ping-pong, la recette du succes pour Cornilleau », Le Parisien,
10 aolt 2020
https://www.leparisien.fr/oise-60/oise-confinement-et-ping-pong-la-recette-du-succes-pour-
cornilleau-10-08-2020-8365950.php

[3] https://www.leboncoin.fr/recherche/?text=Society%20dupont

[4] « En rupture de stock dans les kiosques, les numéros de « Society » consacrés a l'affaire
Xavier Dupont de Ligonnes s’arrachent sur internet »
https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/xavier-dupont-de-ligonnes/en-rupture-de-stock-dan
s-les-kiosques-lesnumeros-de-society-consacres-a-1-affaire-xavier-dupont-de-ligonnes-s-
arrachent-sur-internet_4071909.html

[5] Source : Philosophie magazine, aott 2020

[6]
https://www .leparisien.fr/yvelines-78/le-premier-fast-food-vegan-des-yvelines-a-ouvert-ses-
portes-a-bois-d-arcy-et-on-1-a-teste-10-08-2020-8366076.php
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