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Ernest
Lire est une fête !

La comédie des vacances
Jérémie Peltier, le jeudi 23 juillet 2020

Jérémie Peltier est de retour. Dans cette chronique pré-estivale, Jérémie nous parle avec
humour et décontraction de la fameuse comédie des vacances qui nous contraint – entre
autres choses désagréables – à boire du rosée pamplemousse. Avec Mallarmé, Henry Miller,
Jennifer, Mektoub My Love, Almodovar, Nino Ferrer et même les forces de police et les
animaux de compagnie, Jérémie nous souhaite (quand même) de bonnes vacances !

Description de l’infraction : « circulation d’un véhicule non autorisé sur une voie réservée aux
véhicules de transport public de voyageurs ».

Date/heure : le 08/07/2020 à 11h.

Lieu : 57 boulevard de Clichy.

Le montant de l’amende forfaitaire prévue pour cette infraction s’élève à 135 euros.

Depuis notre dernière chronique le 6 juin dernier, nous n’imaginions pas que tout allait
redevenir aussi normal. Aussi banal. Que La Poste, après sa longue sieste, allait reprendre
son service si rapidement, comme si de rien n’était, pour déposer quotidiennement dans nos
boîtes aux lettres non pas des lettres enflammées de nos amours nouées pendant le
confinement, mais des notifications de contravention (d’ailleurs, on appelle encore « boîte
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aux lettres » ce qui ressemble aujourd’hui davantage à une boîte à factures/à prospectus/à
URSAFF. Une boîte à emmerdes, en somme, et non une boîte aux lettres. De dangereuses
missives, mais aucune liaison dangereuse. Même pas une lettre de corbeau comme en avait
droit le p’tit Greg).

Par ailleurs, nous n’imaginions pas la gravité des évènements qui allaient se dérouler au
lendemain du déconfinement, au point que les écologistes envahissent le pays à l’occasion
des élections municipales, nous obligeant à modérer notre éloge du scooter-attrape cœur
que nous faisions ici il y a encore peu. Si vous aviez omis la dictature verte désormais en
place, les amendes sont là pour vous le rappeler. C’est la guerre, et vous êtes à abattre. On se
croirait presque dans Les nouveaux sauvages, film produit par Pedro Almodovar, dans
lequel un ingénieur nommé par la suite « Bombita » devient la coqueluche de tout Madrid
pour avoir monté un attentat à la fourrière, cette figure moderne et universelle de
l’oppression.

Nous nous étions quittés en plein déconfinement, où l’on buvait des canettes de bière à
même le sol la veille de la fête des mères. Nous nous étions quittés d’humeur joyeuse de
vivre des bonheurs simples, un goût de finale de coupe du monde de football dans la
bouche.

Évidemment, rien de tout cela n’a duré. Et la déglingue, notre chère déglingue, a repris le
dessus.

Quel lien entre animaux de compagnie et disette sexuelle ?

La déglingue, quelle déglingue ? Elle est sous nos yeux les amis !

Les animaux ont continué à rattraper leur retard sur les hommes, et sont à deux doigts
d’obtenir qu’un permis de détention soit obligatoire pour qu’on les tienne en laisse. Le retour
à l’anormal ressemble bien à un retour à l’animal. Des élues La République en marche ont
en effet déposé une proposition de loi relative à la protection animale [1]. Parmi les mesures
envisagées, la création d’un permis de détention d’un animal de compagnie, qu’il s’agisse
d’un chat, d’un chien, d’un lapin ou tout autre compagnon (une buse ?). Est-ce si
surprenant qu’on en arrive là ?

Sachez que selon une enquête de l’Ifop pour Woopets publiée le 22 juillet [2], 84% des
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Français qui possèdent actuellement un
animal de compagnie
estiment avoir bien vécu
le confinement, contre
78% des Français qui n’en
possèdent pas (alors, qui
sont les cons ?). Sachez
également que la « France
des chats » (33%) est
surreprésentée chez les
CSP+  t and i s  que  l a
« France des chiens »
(25%) est surreprésentée
chez les plus pauvres.
Enfin, 25 % des Français
estiment avoir au moins 5 traits de caractère identiques avec leur animal de compagnie, et
15 % au moins 7 traits de caractère semblables (vous pouvez faire le test en observant votre
entourage, vous arriverez sans doute à des taux bien supérieurs).

Allez, une dernière pour la route : selon un sondage réalisé par Riley’s Organics et relayé
par Fox News [3], 52% des Américains déclarent embrasser leur chien plus souvent que
leurs proches. L’enquête révèle aussi que 61% des propriétaires de toutous embrassent ces
derniers sur la bouche, et que 52% des personnes interrogées assurent préférer partager leur
lit avec un chien qu’avec leur partenaire quand ils en ont le choix [4]. Don’t act comme
disent les politiques qui vivent avec leur temps.

Face à cela, on ne peut s’étonner des chiffres totalement affligeants qui viennent d’être
révélés par l’Ifop et le célèbre site Pornhub (oui oui, calmez-vous) : alors que les mois de «
disette sexuelle » imposée par le confinement auraient pu inciter les célibataires français à
une « boulimie de sexe », force est de constater qu’ils expriment avant tout un besoin de
stabilité sexuelle et affective : 90% d’entre eux indiquent chercher en ce moment un seul
partenaire pour établir une relation stable plutôt que de multiplier les partenaires sexuels
pour rattraper le temps perdu » (10%) [5]. Stabilité sexuelle et affective. On est tombés
bien bas.

Une autre déglingue ? Le Parc Astérix est devenu « pire que Châtelet ». Il y a peu,
l’attraction Tonnerre de Zeus a été le théâtre d’un combat de boxe entre des jeunes et la
sécurité du parc en raison d’une histoire de casquette tombée lors d’une attraction, casquette
que le noble propriétaire, sachant qu’il en allait de son honneur, souhaitait absolument
récupérer tandis que l’attraction continuait de fonctionner. Selon Le Parisien [6], « le dernier
événement similaire remonte à dix années en arrière, lorsqu’un visiteur de 30 ans avait été
roué de coups par dix individus pour avoir refusé de s’être fait dépasser dans la file d’attente
de Tonnerre de Zeus ». Une histoire de queue, comme souvent. Comme en 2013 dans un
autre parc, Disney World, où la société Dream Tours Florida mettait en location des
personnes handicapées afin de vous faire éviter les files d’attente [7]. Une heure de location
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d’un handicapé coûtait environ 130 dollars, tout de même.

Il est évidemment à noter que cette déglingue estivale chez Obélix venait concurrencer une
autre déglingue, survenue quelques jours plus tôt à Dijon, où la moutarde était montée au
nez de vaillants Tchétchènes venus échanger quelques mots avec des habitants du doux
quartier des Grésilles, dérangés alors qu’ils passaient tranquillement leur permis de
conduire.

Enfin, si vous ne l’avez pas appris par voie de presse (pour parler comme Laurent Joffrin,
prochain président de la République), je vous informe que les masques sont devenus
obligatoires, et qu’il va falloir faire des choix dans votre budget : le budget pour une famille
de quatre personnes avec deux enfants âgés de plus de 11 ans se chiffre à 96 euros par mois
pour des modèles lavables, et à 228 euros pour des masques à usage unique [8]. Ça sent
l’année métro/clodo/Macdo les chéris.

Face à tout cela, il est temps de prendre un peu de distance. De partir se reposer et de
s’aérer l’esprit. De fuir la nouvelle horde de darons en costard sur leur trottinette électrique,
qui s’étonneront dans quelques années de manquer terriblement d’autorité sur leurs
enfants qui leur diront : « Mais papa, tu joues avec mes jouets ! Alors j’ai le droit de jouer
avec les tiens ».

« Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres d’être parmi l’écume inconnue et les
cieux ! » écrit Stéphane Mallarmé dans Brise Marine. Ça tombe bien, les vacances arrivent.

D’ailleurs, je relis l’amende : Description de l’infraction : « circulation d’un véhicule non
autorisé sur une voie réservée aux véhicules de transport public de voyageurs ».

Est-ce que conduire alors que nous sommes en train de penser à notre voyage de vacances
qui approche à grand pas fait de nous des membres de la catégorie « transport public de
voyageurs » ? Je vous assure que dans ma tête, j’y étais déjà en voyage, grandement aidé par
Jennifer à fond dans mes AirPods.

Du télétravail aux télévacances ?

Car oui, vous le savez, les vacances se préparent tôt.



Ernest - 5 / 10 - 28.05.2026

Y-a-t-i l  un moment plus
stressant ? Vous savez, ce
moment où il faut donner le
sentiment aux yeux de tout le
m o n d e  q u e  v o u s  ê t e s
parfaitement serein, alors que
l’angoisse de l’organisation de
vos vacances et de leur bonne
tenue vous prend littéralement
la tête ? Ce jeu de la fausse
sérénité, c’est le même que
vous vous mettez à jouer
quand,  ne pouvant  vous
empêcher de penser que l’on va voler votre valise rangée un peu loin dans la rame du TGV,
vous vous obligez à mimer une tête blasée et désintéressée afin de ne pas donner le
sentiment d’être un individu anxieux, plongé dans l’insécurité permanente, qui pourtant sera
le premier à se lever au premier arrêt, juste pour aller « checker » que sa valise est toujours
là.

Finalement, on était bien en télétravail. Chacun chez soi. Moins de comparaison possible
entre ceux qui bougent et ceux qui ne bougent pas. Dommage qu’on ne puisse pas passer du
télétravail aux télévacances. Cela aurait été beaucoup plus simple en termes d’organisation
et de niveau d’angoisse. La comédie des vacances ressemble d’ailleurs, à bien y réfléchir, à
la comédie du jour de l’an : un moment dont on a de plus en plus de mal à feindre
l’absurdité, mais qui occupe les discussions de tout le monde les jours précédents car,
comme les vacances, cette période de l’année révèle la place qui est la vôtre dans la société.

C’est ainsi. Comme chaque année, c’est reparti pour la comédie. Après avoir rédigé pendant
trois mois des cahiers de confinement, il faut maintenant penser aux cahiers de vacances, au
risque de donner le sentiment à autrui que vous êtes des parents laxistes. Résultat : on
assiste à un boom des ventes des cahiers de vacances post-confinement. Pour la semaine du
17 au 23 juin, on trouve dans le Top 20 des livres achetés sur la semaine (classement réalisé
par GfK-Livres Hebdo) six « Passeport Hachette Éducation » et deux cahiers « Nathan
Vacances ». Soit huit cahiers de vacances sur les vingt titres d’ouvrages les plus vendus de la
semaine [9].

Les vacances et le jour de l’an : même combat

Le retour de la comédie, c’est aussi, parfois, faire preuve de mille astuces pour ne pas
montrer que vous n’avez nulle part où aller pendant les vacances. C’est le fameux « Oh non
cette année je vais aller à droite à gauche ; je vais papillonner ; je vais bouger deux-trois jours
par-ci et deux-trois jours par-là ». Traduction : « je n’ai rien organisé ; c’est la loose ; je n’ai
pas d’argent ; personne ne m’a proposé quoi que ce soit ; je vais aller voir mes parents ».

Mais on préfère jouer la comédie. Même si personne n’est dupe. Comme au jour de l’an :
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« Oh, j’ai deux-trois plans, je vais voir, je vais passer d’une soirée à une autre ». Traduction :
« J’ai rien de prévu ; aucune invitation officielle ; je vais terminer tout seul chez moi en
prétextant que je suis malade ». On vous le dit : jour de l’an et vacances = même combat.

Sur place, ensuite, la comédie continue. C’est l’injonction à boire du rosé pamplemousse
immonde avec les voisins, celle de jouer à la pétanque avec vos copains alors que vous avez
horreur de cela. C’est aller dans un restaurant blindé de touristes avec votre compagne et le
couple d’amis avec lequel vous êtes partis. N’ayant absolument rien à vous dire, ayant déjà
passé toute l’année avec eux, vous allez occuper les deux heures qui vont suivre à
commenter vos plats à coups de « ça fait quand même du bien d’être en vacances » et de «
c’est pas donné mais c’est copieux ». Vous passerez tout le repas à faire des blagues au
serveur afin d’amuser le reste de la table et de montrer aux autres tables que vous avez le
privilège d’avoir une complicité exclusive avec le serveur, ce dernier à qui vous direz à la fin
« Vous êtes vraiment sympathique, très serviable », en oubliant après tout cela de lui donner
un pourboire.

Comédie dans leur organisation et leur tenue, les vacances peuvent aussi virer au drame,
notamment quand les enjeux de séduction entrent en scène.

La séduction en vacances, on peut la voir comme la montre Abdellatif Kechiche sur les
plages de Sète dans Mektoub my love : sans autres enjeux que le simple jeu et le plaisir des
corps.

On peut aussi la voir à travers ses conséquences parfois dramatiques. C’est l’objet du très
beau livre de Solveig Vialle, Des liens si touchants, publié en 2017 chez Albin Michel, qui
nous fait furieusement penser au Bonjour tristesse de Sagan.

Dans son livre, Vialle nous raconte les vacances un été sur
la Côte d’Azur d’un trio autour duquel l’intégralité du
roman va se jouer : un père, sa fille de dix-sept ans, elle-
même accompagnée de sa meilleure amie du même âge,
avec laquelle, évidemment, le papa va coucher. Au-delà des
questions que soulève ce beau livre sur les rapports
père/fille, Vialle nous rappelle à quel point les vacances
« en groupe » et « entre amis » sont souvent le lieu de
drames, de tensions, de séduction, de tristesse et de jeux
pervers. La tristesse démarre d’ailleurs souvent quand une
partie du groupe commence à faire des choses sans vous :

« Depuis la plage, je fais de grands signes à Philippe, ainsi que des baisers soufflés sur la
paume de ma main. J’ai trois secondes le regret de les voir s’éloigner, car un départ en bateau
donne toujours la sensation au terrien d’être bêtement arrêté, engoncé dans sa gravité ».
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Théâtre dramatique, les vacances peuvent l’être, quand bien même vous n’êtes que le témoin
du drame :

« Il n’y avait pas d’épreuve à venir cet après-midi-là pour moi ; simplement je savais que Max
devait signaler à mon ami son congé. Une rupture qui ne me concernait même pas. Une fin
d’été, une promenade, cette tartine que je ne finis pas, Élisabeth que j’entends chantonner sous
la douche…Pourquoi ce poids, bordel ? »

Ce poids car vous êtes témoin de scènes de rupture et de jalousie, alors que tout allait bien,
il y a encore quelques jours. Et que cela casse tout, cela détruit tout, quand bien même les
témoins tentent de réparer. Le paysage estival et vacancier devient alors la scène de tout
cela, et la beauté ne peut rien y faire :

« Ce chemin, je l’ai pris seule, puis avec mon père, puis avec Élisabeth. Chaque fois, les
arbres, les plantes, les bêtes ont été spectateurs de nos dialogues, de nos gouffres. Huis clos
tragique, alors que tout ce qui est autour de nous est si beau, semble si impérialement attentif,
se tait, écoute, subit nos drames médiocres, méprisables. Que cela nous ferait du bien si la
nature seulement exprimait son mépris ! ».

Fuir les vacances ?

Conséquence : vous prenez conscience les derniers jours qu’il vous faut tout de même
profiter, un peu, de vos vacances, quand bien même vous en attendez la fin avec
impatience :

« Il doit être au moins 13 heures si le soleil donne en face de ma chambre. J’ouvre les volets.
Les cigales hurlent leur murmure ouaté qui tantôt investit toute l’oreille, tantôt se fait
complètement oublier. Élisabeth doit se préparer un café dans la cuisine, Max doit dormir. Je
suis de bonne humeur, cette humeur pleine et mélancolique d’une fin de séjour tumultueux,
dont on sait que quelle que soit l’issue, celle-ci arrive, salutaire. Profitons donc des derniers
jours ! ».

Conclusion ? Il faut, évidemment, tout faire pour éviter les « vacances entre amis » où le
risque de vivre un moment de théâtre dramatique est réel. Les vacances sont un moment de
sincérité, de sécurité, d’apaisement, un moment fait de joie pure et des rires spontanés. Ils
ne doivent en aucun cas se transformer en un lieu de drames, de pleurs et de jalousie. Pas
de place pour cela.

Cela signifie alors que tout l’enjeu repose sur le choix des personnes avec qui vous partez.
Combien de fois avez-vous entendu cet éclair de lucidité sur l’espèce humaine : « Lui ou
elle, je l’adore, mais impossible de partir en vacances avec » ?

L’un des critères, c’est de pouvoir partir avec des individus devant lesquels vous pouvez
assumer votre corps de lâche le matin sans le parer de trop de vêtements ; devant lesquels
vous pouvez assumer vous être couché tard car vous avez regardé la première saison de
« Sex and the City » (dans laquelle on apprend que l’invention de la valise à roulettes est,



Ernest - 8 / 10 - 28.05.2026

après le vibromasseur, le dernier signe que l’homme est inutile aux femmes) ; des amis
devant lesquels vous pouvez assumer vos mauvaises manières et votre mauvaise humeur du
matin sans raison aucune.

Et surtout, critère central je crois, il doit d’agir d’amis devant lesquels vous pouvez assumer
partir aux cabinets avec un livre. Je m’explique.

Pouvoir assumer de lire aux cabinets

Nous passons en moyenne 2500 fois par an sur le trône. Cela représente près de trois ans de
notre vie. Considérable. Or, il est à noter que nous n’optimisons pas ce temps-là comme
nous le devrions (même si le nombre de sms et de mails échangés depuis les cabinets ne
cessent d’augmenter année après année, vous le savez car vous le faites aussi) et nous ne
profitons pas de ce moment de grâce qui nous est offert chaque jour. Par ailleurs, toute
l’année, on lit de plus en plus de livres dans les transports en commun, au milieu du bruit, du
mouvement et des gens.

Dans son texte « Lire aux cabinets », extrait du recueil Les livres de ma vie, Henry Miller
nous suggère justement de (re)prendre le temps de lire dans ce lieu calme où, justement,
personne ne vous dérangera.

Mais attention, prendre le temps de lire des vrais livres, pas des magazines :

« D’après ce que j’ai pu glaner au cours de nos conversations avec nos amis intimes, ce qu’on
lit aux cabinets, c’est presque toujours de la lecture futile. Ce que les gens emmènent pour lire
aux cabinets, ce sont les digests, les magazines illustrés, les feuilletons, les romans policiers ou
les romans d’aventure, tout le rebut de la littérature ».

Au contraire, profitez des cabinets en vacances pour lire
des livres puissantes, de beaux livres qui vous émancipent
et vous font sortir de votre condition d’être misérable. Et
surtout, post-Covid, ayant pris conscience que vous
n’aviez qu’une vie (mais ne pouvant pas vous exempter
d’aller aux toilettes), gardez en tête que chaque moment
mérite d’être employé de la meilleure des façons, comme
nous le dit Miller :

« Si chaque instant de la vie est tellement précieux à vos yeux, si vous tenez absolument à vous
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persuader que la portion de sa vie que l’on passe chaque jour aux cabinets n’est pas
négligeable – certaines personnes préfèrent « W.-C » ou « Petit Coin » à « Cabinets » – alors
demandez-vous au moment où vous vous saisirez de votre lecture favorite : Est-ce que j’ai
besoin de ça ? Pourquoi ? ».

D’ailleurs, à quoi bon lire en vacances des magazines qui parlent, eux-mêmes, de vacances ?
A quoi bon vous mettre à lire pour la première et seule fois de l’année votre horoscope ? A
quoi bon lire un dossier sur la façon dont Saint-Tropez adapte ses lieux de débauche face à
la Covid ? Sauf, évidemment, si Jean Roch le roi de la nuit est votre ami, et que vous le
soutenez lorsqu’il s’émeut dans le dernier numéro de Elle que les clubs n’ont pas rouverts
« alors que les boîtes échangistes sont ouvertes ! »[10].

En somme, loin de Saint-Tropez, profitez des vacances pour lire aux cabinets. Et, conseil
d’ami, partez avec des gens devant lesquels vous pouvez assumer y entrer et en sortir avec
Les Pensées de Pascal sous le coude.

Et que personne n’ait intérêt à vous faire chier pour cela. Sinon, vous ne reviendrez pas. Car
c’est votre droit.

Allez, bonnes vacances quand même.

—
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