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Ernest
Lire est une fête !

L’écrivain, ce confiné !
Laurent-David Samama, le vendredi 24 avril 2020

Alors qu’Ernest vient de lancer l’anti-journal de confinement, notre journaliste et auteur
Laurent-David Samama estime au contraire que ce confinement va bien aux écrivains. Il
nous raconte. Sur Ernest, on débat. “Remise au gout du jour par Leïla Slimani, la
littérature du confinement semble faire l’unanimité contre elle si bien que l’on
redécouvre à quel point l’écrivain, cet être bizarre, n’est jamais plus à l’aise que dans
sa solitude égotique créative… “, nous dit notamment Samama

Depuis quelques semaines, mon collègue, compère, éditeur et néanmoins ami Jérémie
Peltier vous donnait ici même des nouvelles de sa vie confinée. En toute franchise, j’avoue
avoir, à ma façon, imaginé les contours d’un journal du confinement racontant le lent défilé
des secondes, minutes et interminables heures à l’heure du COVID-19. Mais à vrai dire,
rien n’aboutissait. L’inspiration ne venait pas. Et quand elle feignait d’honorer la main sur le
clavier de trésors d’inspiration, elle ne tenait jamais ses promesses, se contentant
d’amonceler des montagnes de banalité, des torrents de lieux-communs. De cette stratégie
de l’échec littéraire sur fond de Coronavirus, nous pouvons tirer quelques lois littéraires.
Premièrement, il faut des circonstances rares pour que l’écrivain se distingue. Si ce dernier
espère être lu, sa voix mais surtout sa plume doivent se faire l’écho de situations
exceptionnelles. Or, lorsque l’écrivain expérimente la même routine que son lecteur, il n’est
plus qu’un semblable, un lambda, un noyé dans la masse équivalent, au mieux, un
journaliste lettré, au pire à un reporter bas de gamme d’une chaine d’info en continu. Pour
résumer : il est probable que rien d’exceptionnel ne sorte de l’encre du banal.

https://preview.ernestmag.fr/
https://preview.ernestmag.fr/2020/04/24/lecrivain-ce-confine/
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Deuxième loi : la littérature du
confinement agace. C’est ce que
nous expliquait, par un tweet
efficace, l’écrivain Régis
Jauffret : « Écrire, oui. Sur le
confinement ? Oui, si vous
disposez de moins de 15m2 par
personne. Autrement, vous
faites chier ». Autre preuve du
ras-le-bol ? La propagation
rapide d’un virus très français
dans ses contours, à savoir la
critique acerbe de Leila Slimani,
coupable d’avoir cédé au vertige
égot ique d ’un journal  du
confinement dans les colonnes
du Monde. On la moque. On la
qualifie de bourgeoise, comme si

la littérature française pouvait être autre que révolutionnaire – belle illusion, mais
passons… A en croire une cohorte de twittos plus sévères que Sainte-Beuve, la prose
slimanienne serait « indécente ». Rien que ça… Je n’ai pourtant rien lu de si dramatique
dans la proposition littéraire « sidérée » de la récipiendaire du Goncourt. Il ne s’agit peut-
être pas d’un chef d’œuvre, mais enfin l’on rêverait de lire des papiers si bien tournés, tous
les jours, dans les colonnes de nos quotidiens…

Une frénésie d’écrire qui dit l’époque

Ainsi, plutôt que de les rejeter en bloc, l’autrice et son petit journal quotidien devraient
nous interroger en ce qu’il racontent parfaitement l’époque et ses marqueurs : le besoin
physique d’écrire dans un moment de grande virtualité, la volonté de laisser une trace à
l’heure où la grande Histoire frappe à notre porte, le retour en force de la littérature du
« je ». Parlons du « je », justement. On a beaucoup critiqué le nombrilisme de la
romancière, sa propension à raconter le vertige du confinement dans une belle et grande
maison de campagne tandis que ces semblables urbains, moins gâtés, se retrouvent
enfermés dans des chambres de bonne vétustes avec leurs ultimes rouleaux de papier
toilette comme horizon. Très bien. Sauf que Leïla Slimani n’est pas dupe. Elle sait même
très bien à quel petit exercice elle s’emploie : « Soyez certain que dans des centaines de
chambres du monde entier s’écrivent des romans, des films, des livres pour enfants, des
chansons sur la solitude et le manque des autres. Je pense à mon éditeur qui va crouler sous
les manuscrits. « Chronique du coronavirus », « Quarante-cinq jours de solitude » » écrit-
elle. C’est juste. Très juste. Les prochaines rentrées littéraires seront vraisemblablement
trustées par ces récits ampoulés racontant la privation de liberté comme un mal pénible.
Comme si le fait d’être resté les fesses posées sur le canapé du salon à engloutir des chips et
des bières devait être assimilé à un haut fait d’armes.

https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
https://www.lemonde.fr/signataires/leila-slimani/
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Troisième loi : l’écrivain, aussi médiatique soit-il, est un être à part. A l’instar des héros de
Cent ans de solitude, il est condamné à avancer seul dans la vie, en étant souvent incompris
par ses contemporains. A ce
titre, nous mésinterprétons
probablement Slimani, et ses
intentions. Cette dernière ne
s e m b l e  p a s  a v o i r  l a
prétention de construire une
œuvre magistrale sous nos
y e u x .  E l l e  r a c o n t e
simplement son quotidien
s e l o n  u n  t r a i t e m e n t
l i t t é ra i re .  La  nuance
compte… Au fond, envers
Slimani et quelques autres, il
y a certainement un cri
d’angoisse (et de jalousie)
qui s’exprime en même temps qu’un message contre les élites. Comme une volonté gilet-
jaunesque de s’insurger contre une injustice sociale bien installée en France. Pourquoi la
caste aurait-elle le droit de se raconter dans une perspective romantique et narcissique
tandis que nous, pauvres manants, serions condamnés à des occupations mineures et
vulgaires, comme abreuver Facebook de nos selfies ? C’est qu’il y a, même dans le
confinement, surtout dans le confinement d’ailleurs, la reproduction d’injustices sociales
bien ancrées. Il suffit de scroller son feed Instagram pour s’en assurer. Certains subissent
leur confinement tandis que les hommes et femmes de plume s’en délecteraient presque. Ce
n’est pas tant une question de moyens que de voisinage avec la solitude. Il faut lire, à ce
titre, le bel éloge du télétravail signé par le mythique JD Beauvallet dans AOC [2]. Ou bien
ces lignes qui ouvrent le nouveau numéro du Monde des Livres, retranscrites par Jean
Birnbaum : « Une femme de lettres hier au téléphone : « Depuis que je suis confinée, je me
sens comme un poisson dans l’eau » ». Les écrivains jubilent (Sentiment inverse décrit par
Olivia Elkaim chez Ernest, NDLR) tandis que le reste de l’humanité panique. Rien que de
très normal…

Il ne reste donc plus qu’à nager, ou surnager, ensemble…

Tout le dossier confinement et écriture est ici.

Le vendredi 24 avril 2020 à 10:00. Classé dans Inspirations. Vous pouvez suivre toutes les
réponses à ce billet via le fils de commentaire (RSS).

https://aoc.media/opinion/2020/03/18/jentre-dans-ma-25e-annee-de-teletravail/
https://8ee9-c618f187756d.wptiger.fr/2020/04/21/olivia-elkaim-lanti-journal-de-confinement/
https://8ee9-c618f187756d.wptiger.fr/rubrique/dossiers/inspirations/
https://preview.ernestmag.fr/rubrique/dossiers/inspirations/
https://preview.ernestmag.fr/comments/feed/
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