Ernest

Lire est une féte !

L’écrivain, ce confiné !

Laurent-David Samama, le vendredi 24 avril 2020

Alors qu’Ernest vient de lancer I'anti-journal de confinement, notre journaliste et auteur
Laurent-David Samama estime au contraire que ce confinement va bien aux écrivains. Il
nous raconte. Sur Ernest, on débat. “Remise au gout du jour par Leila Slimani, la
littérature du confinement semble faire I'unanimité contre elle si bien que I'on
redécouvre a quel point ’écrivain, cet étre bizarre, n’est jamais plus a I’aise que dans
sa solitude égotique créative... “, nous dit notamment Samama

Depuis quelques semaines, mon collegue, compere, éditeur et néanmoins ami Jérémie
Peltier vous donnait ici méme des nouvelles de sa vie confinée. En toute franchise, javoue
avoir, a ma facon, imaginé les contours d’un journal du confinement racontant le lent défilé
des secondes, minutes et interminables heures a I’heure du COVID-19. Mais a vrai dire,
rien n’aboutissait. L’inspiration ne venait pas. Et quand elle feignait d’honorer la main sur le
clavier de trésors d’inspiration, elle ne tenait jamais ses promesses, se contentant
d’amonceler des montagnes de banalité, des torrents de lieux-communs. De cette stratégie
de I'échec littéraire sur fond de Coronavirus, nous pouvons tirer quelques lois littéraires.
Premierement, il faut des circonstances rares pour que I’écrivain se distingue. Si ce dernier
espere €tre lu, sa voix mais surtout sa plume doivent se faire I’écho de situations
exceptionnelles. Or, lorsque I’écrivain expérimente la méme routine que son lecteur, il n’est
plus qu’un semblable, un lambda, un noyé dans la masse équivalent, au mieux, un
journaliste lettré, au pire a un reporter bas de gamme d’une chaine d’info en continu. Pour
résumer : il est probable que rien d’exceptionnel ne sorte de I'encre du banal.
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https://preview.ernestmag.fr/
https://preview.ernestmag.fr/2020/04/24/lecrivain-ce-confine/

Deuxieme loi : la littérature du
confinement agace. Cest ce que
nous expliquait, par un tweet
efficace, I’écrivain Régis
Jauffret : « Ecrire, oui. Sur le
confinement ? Oui, si vous
disposez de moins de 15m2 par
personne. Autrement, vous
faites chier ». Autre preuve du
ras-le-bol ? La propagation
rapide d’un virus tres francais

dans ses contours, a savoir la

LEILA SLIMANI Critique acerbe de Leila Slimani,
s s 21z .
Jour 1. Cette nuit, je n’ai pas trouvé le sommeil. Par la fenétre de ma Coupable d’avoir céd¢ au vertige
chambre, j’ai regardé I'aube se lever sur les collines. herbe é go ti que d’un J ournal du
verglacée, les tilleuls sur les branches desquels apparaissent les confinement dans les colonnes

premiers bourgeons. Depuis vendredi 13 mars, je suis a la campagne,

o : . du Monde. On la moque. On la
dans la maison ol je passe tous mes week-ends depuis des années.
qualifie de bourgeoise, comme si
la littérature francaise pouvait €tre autre que révolutionnaire — belle illusion, mais
passons... A en croire une cohorte de twittos plus séveres que Sainte-Beuve, la prose
slimanienne serait « indécente ». Rien que c¢a... Je n’al pourtant rien lu de si dramatique
dans la proposition littéraire « sidérée » de la récipiendaire du Goncourt. Il ne s’agit peut-
étre pas d’'un chef d’ceuvre, mais enfin I'on réverait de lire des papiers si bien tournés, tous

les jours, dans les colonnes de nos quotidiens. ..
Une frénésie d’écrire qui dit I'époque

Ainsi, plutot que de les rejeter en bloc, 'autrice et son petit journal quotidien devraient
nous interroger en ce qu’il racontent parfaitement ’époque et ses marqueurs : le besoin
physique d’écrire dans un moment de grande virtualité, la volonté de laisser une trace a
I’heure ol la grande Histoire frappe a notre porte, le retour en force de la littérature du
« je ». Parlons du « je », justement. On a beaucoup critiqué le nombrilisme de la
romanciere, sa propension a raconter le vertige du confinement dans une belle et grande
maison de campagne tandis que ces semblables urbains, moins gatés, se retrouvent
enfermés dans des chambres de bonne vétustes avec leurs ultimes rouleaux de papier
toilette comme horizon. Tres bien. Sauf que Leila Slimani n’est pas dupe. Elle sait méme
tres bien a quel petit exercice elle s’emploie : « Soyez certain que dans des centaines de
chambres du monde entier s’écrivent des romans, des films, des livres pour enfants, des
chansons sur la solitude et le manque des autres. Je pense a mon éditeur qui va crouler sous
les manuscrits. « Chronique du coronavirus », « Quarante-cinq jours de solitude » » écrit-
elle. C’est juste. Tres juste. Les prochaines rentrées littéraires seront vraisemblablement
trustées par ces récits ampoulés racontant la privation de liberté comme un mal pénible.
Comme si le fait d’€tre resté les fesses posées sur le canapé du salon a engloutir des chips et
des bieres devait €tre assimilé a un haut fait d’armes.
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Troisieme loi : I'écrivain, aussi médiatique soit-il, est un €tre a part. A I'instar des héros de
Cent ans de solitude, il est condamné a avancer seul dans la vie, en étant souvent incompris

par ses contemporains. A ce
titre, nous mésinterprétons
probablement Slimani, et ses
intentions. Cette dernicre ne
semble pas avoir la
prétention de construire une
ceuvre magistrale sous nos
yeux. Elle raconte
simplement son quotidien
selon un traitement
littéraire. La nuance
compte... Au fond, envers
Slimani et quelques autres, il
y a certainement un cri
d’angoisse (et de jalousie)
qui s’exprime en méme temps qu’un message contre les élites. Comme une volonté gilet-
jaunesque de s’insurger contre une injustice sociale bien installée en France. Pourquoi la
caste aurait-elle le droit de se raconter dans une perspective romantique et narcissique
tandis que nous, pauvres manants, serions condamnés a des occupations mineures et
vulgaires, comme abreuver Facebook de nos selfies 7 Cest quiil y a, méme dans le
confinement, surtout dans le confinement d’ailleurs, la reproduction d’injustices sociales
bien ancrées. Il suffit de scroller son feed Instagram pour s’en assurer. Certains subissent
leur confinement tandis que les hommes et femmes de plume s’en délecteraient presque. Ce
n’est pas tant une question de moyens que de voisinage avec la solitude. Il faut lire, a ce
titre, le bel €loge du télétravail signé par le mythique JD Beauvallet dans AOC [2]. Ou bien
ces lignes qui ouvrent le nouveau numéro du Monde des Livres, retranscrites par Jean
Birnbaum : « Une femme de lettres hier au téléphone : « Depuis que je suis confinée, je me
sens comme un poisson dans l'eau » ». Les écrivains jubilent (Sentiment inverse décrit par
Olivia Elkaim chez Ernest, NDLR) tandis que le reste de '’humanité panique. Rien que de
trés normal. ..

Il ne reste donc plus qu’a nager, ou surnager, ensemble. ..

Tout le dossier confinement et écriture est ici.

Le vendredi 24 avril 2020 a 10:00. Classé dans Inspirations. Vous pouvez suivre toutes les
réponses a ce billet via le fils de commentaire (RSS).
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https://aoc.media/opinion/2020/03/18/jentre-dans-ma-25e-annee-de-teletravail/
https://8ee9-c618f187756d.wptiger.fr/2020/04/21/olivia-elkaim-lanti-journal-de-confinement/
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