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Ernest
Lire est une fête !

Couple : la grande réconciliation
Jérémie Peltier, le mercredi 22 avril 2020

Dans sa 7ème chronique depuis le début du confinement, sa 8è sur Ernest, Jérémie Peltier
convoque Fitzgerald, Moravia, Godard, et Menélik pour nous parler du couple, des
célibataires, de nos problèmes d’hygiène pour finalement nous parler de la grande
réconciliation. C’est plein de littérature, de sociologie, et de finesse. Comme à chaque fois.
Régalez-vous.

Le ciel nous est tombé sur la tête. Après le 11 mai, jour de notre libération anticipée,
resteront donc fermés « cafés, restaurants et hôtels ». C’est pas moi qui l’ai dit, c’est le chef
des armées.

« Café, restaurant, hôtel », le tryptique des célibataires. « Café, restaurant, hôtel », c’est
notre « Liberté, Égalité, Fraternité ».  C’est l’ordre des choses lors d’une soirée bien ficelée
où tout s’emboîte parfaitement bien. « Café, restaurant, hôtel », c’est le strike que vous
adorez regretter quand vous regardez votre compte bancaire le lendemain matin, de
nouveau seul(e) dans votre lit.

Et voilà que l’on nous indique subitement que ce mouvement perpétuel, cette marche du
monde universelle, ne sera pas possible lorsque nous sortirons. Nous, célibataires, qui
n’avons cessé de faire les malins en proclamant partout et fièrement tout au long de ce
confinement que notre sortie allait être une orgie historique et permanente, avons l’air
d’idiots désormais. Nous sommes en train de déchanter sérieusement. Nous déchantons
d’autant plus quand on nous informe que nous serons obligés de porter un masque dans les
transports publics. Avec tout le respect que nous devons aux masques et autres bals masqués
de jadis (bah dis-donc…tu viens plus aux soirées ?), pensons-nous un seul instant séduire
avec un masque ? Avez-vous vu l’allure que cela nous donne ?

C’est désormais une évidence, les célibataires seront les perdants du déconfinement. Et, on
le savait, ils étaient déjà les grands perdants du confinement, à moins évidemment d’avoir
fait comme le roi de Thaïlande, le grand Rama X, 67 ans, qui a décidé d’être confiné avec
un harem de vingt jeunes filles dans un grand hôtel de luxe en Allemagne [1] (entre nous, si
tous les hommes de 67 ans étaient dans cette situation, le débat sur le déconfinement de nos

https://preview.ernestmag.fr/
https://preview.ernestmag.fr/2020/04/22/couple-la-grande-reconciliation/
https://8ee9-c618f187756d.wptiger.fr/rubrique/chroniques/chroniques-darret-durgence/


Ernest - 2 / 10 - 28.05.2026

aînés serait vite réglé). Ou d’avoir un véhicule, comme ces deux individus dans le Doubs,
qui ont été surpris par les forces de l’ordre en plein ébat sexuel dans leur voiture (qui sortait
peut-être de l’usine Peugeot). Comme nous l’indique le journal La Provence, ils ont ainsi
présenté des attestations aux gendarmes. « Si madame avait coché la case “courses de
première nécessité”, monsieur, lui, avait choisi “activité physique” comme motif de
déplacement. Ils ont chacun écopé de 135 euros d’amende [2] ».

“Le confinement, réhabilitation du couple ?”, Pas certain…

Grands perdants du confinement, grands perdants du déconfinement : les célibataires sont
donc bien seuls dans leurs beaux draps. Cela signifierait-il que les couples sont les gagnants
de toute cette séquence ? « Le confinement, la réhabilitation du couple ? » comme pourrait
le titrer Grazia ?

Alors évidemment, n’en déplaise aux complotistes, la réalité est toujours plus compliquée.
Car, et vous le voyez bien, ce que l’on sent depuis le début, c’est que l’avenir des couples en
confinement est devenu le VRAI SUJET de cet enfermement (beaucoup plus que de savoir
si Guy Joao, celui qu’on a pris pour Xavier Dupont de Ligones, est toujours confiné dans les
Yvelines). Au début pourtant, tous ces couples nous narguaient : tout cela est simple, pas de
problème. Ce n’est qu’une question d’organisation. L’important est d’avoir une stratégie :  un
moment pour les « activités » en commun – séries, faire l’amour – et un temps chacun dans
son coin, moi dans la chambre et lui dans le salon, comme le dit Laura Felpin dans le
dernier numéro de Elle [3].

“50 % des couples confinés se disputent sur les tâches ménagères”

Mais, au fur et à mesure, ils comprennent que tout cela est plus compliqué. Et que les
enfants sont, évidemment, un facteur aggravant. Depuis qu’ils sont confinés, 50 % des
Français en couple se disputent au sujet des tâches ménagères et de leur répartition, et 37 %
des parents se disputent plus qu’avant le confinement à propos de leurs enfants (temps passé
par les enfants devant les écrans, manière d’éduquer les enfants, temps passé avec les
enfants). En outre, 17 % des couples se disputent plus qu’avant au sujet de la quantité des
réserves de nourriture et 15 % à propos du menu des repas.
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Conséquences de tout cela ? L’usure. Plus de 40 % des
Français confinés en couple sous le même toi disent vivre
plus qu’auparavant des périodes intenses de stress, de
nervosité ou d’anxiété. On est en plein dans l’état
psychologique de Luella Hemple, personnage de la nouvelle
de F. Scoot Fitzgerald, Le réconciliateur (parue en 1926 dans
le recueil Tous les jeunes gens tristes), femme dont le couple
est au bord du délitement :

« Même mon enfant m’ennuie. Ça te paraîtra monstrueux, Ede, mais c’est vrai. Il ne comble
strictement rien dans ma vie. Je l’aime de tout mon cœur, mais quand je dois m’occuper de lui
tout un après-midi, je deviens nerveuse à hurler (…). Vous ne voyez donc pas que je ne
supporte plus la maison ? » Sa poitrine, sous sa robe, cherchait à reprendre haleine. « Vous ne
voyez pas à quel point je m’ennuie à m’occuper de la maison, de mon enfant ? Tout a l’air de
se répéter indéfiniment. J’ai besoin de sensations, et peu m’importe la forme qu’elles prennent
ou ce qu’elles me coûtent, pourvu que je sente mon cœur battre à se rompre ».

La gestion de la maison et la répétition des affaires courantes deviennent insupportables,
usantes, éreintantes. Vous ne supportez plus le début de

Trois p’tits chats, trois p’tits chats, trois p’tits chats, chats, chats,

Chapeau d’paille, chapeau d’paille, chapeau d’paille, paille, paille,

Paillasson…, son, son

Somnambule,… bule, bule

Bulletin,…. tin, tin

Tintamarre,…

Cette chanson, c’est la bombe à retardement pour le couple confiné avec enfants. Arrive
alors l’agacement au sein du couple même. On s’agace l’un et l’autre. Chaque mot devient le
prétexte au conflit. Un mot de trop et c’est l’explosion. On ne supporte plus ses tics, ses
habitudes, ses petites phrases, ses petits gestes. Tout devient propice à un reproche. Ce que
vous n’aviez pas ou peu perçu chez autrui il y a encore trois mois vous pique les yeux
chaque matin :

« Nous nous agaçons l’un et l’autre, Charles et moi (…). Il n’arrête pas de se frotter le visage
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avec la main, tout le temps, à table, au théâtre, même au lit. Ça me rend folle, et quand des
choses de ce genre commencent à vous exaspérer, c’est le commencement de la fin »[4].

Le point d’achoppement : l’hygiène

On ne supporte plus ce qu’il ou elle ne fait pas.
Quand-est ce que tu vas finir de peindre ça ? Quand
est-ce que tu vas mettre ces rideaux ?  Je
commence à en avoir marre … Arrive alors le
dernier étage de la fusée, celui de la modification
du regard que l’on porte sur l’autre. Car la
promiscuité nous donne à voir autrui sous un
nouveau jour. Un jour sous lequel on ne l’avait
jamais vu. Ou sous lequel on n’avait jamais voulu le
voir. Comme le dit Luella Hemple, « On découvre
toutes sortes de choses désagréables quand on est
forcé de rester à la maison »[5]. Quelles peuvent
être ces choses qui font que notre regard sur autrui
change subitement ?

Premièrement, cela peut être en raison de « situations » : imaginez que votre conjoint ou
votre conjointe, alors que vous êtes sous la douche, veut profiter de ce moment pour
regarder tranquillement dans le lit conjugal un film au titre évocateur, « Change pas de
main, je sens que ça vient », et oublie malheureusement que ses enceintes Bose, toujours
connectées à l’ordinateur en question grâce au Bluetooth, étaient restées dans ladite salle de
bain. Il ou elle, sans le vouloir, vous fait alors profiter du son (mais pas de l’image) du film
en question alors que vous terminez de vous laver les cheveux. Vous prenez tout à coup
conscience que c’est un homme ou une femme comme les autres. Et ça fait mal. Autrui
vient de descendre tout à coup de son piédestal. Et vous venez de comprendre que vous ne
lui êtes pas si indispensable.c

Le dilemme du caleçon
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En parlant de shampoing, l ’hygiène
personnelle sous confinement peut être,
deuxièmement, l’une des raisons qui vous
amène à changer de regard sur autrui. Dans
une enquête tout juste sortie du feu, « Etat
des l ieux de l ’hygiène corporelle et
vestimentaire des Français confinés »[6], on
apprend que 61 % des hommes sous
confinement procèdent à une toilette
complète « au moins une fois par jour »
(contre 71 % en février dernier) et 74 % des
femmes (81 % en février dernier). Par
ailleurs, 68 % des hommes changent de
slip/caleçon tous les jours sous confinement

(73 % en février dernier), et 91 % des femmes changent de culotte tous les jours (94 % en
février dernier).

Par conséquent, si autrui se trouve du côté sombre des chiffres précédemment cités, il se
peut que vous veniez de le découvrir sous un jour qui vous dégoute quelque peu.

Troisièmement, le fait de découvrir grâce à diverses traces numériques qu’autrui mène une
aventure parallèle à votre histoire peut avoir tendance à vous faire changer le regard que
vous lui portiez. Vous êtes cocu et confiné. Et pas forcément content. Ce qui nous permet
une fois de plus de rappeler qu’il faut toujours garder les yeux ouverts quand vous êtes en
train de vous faire baiser.

Ces trois types de situations ou de comportements peuvent entrainer du mépris vis-à-vis
d’autrui, état qui fait que vous préférez désormais que l’autre soit malheureux plutôt que
vous.

On est alors dans ce que décrit parfaitement Alberto Moravia dans son chef d’œuvre, Le
mépris[7], dont Jean-Luc Godard a tiré un film tout aussi formidable. Tout se brise sans
justification aucune. Chaque mot vise à tuer l’autre plus qu’hier. Et la froideur s’installe.
Vous prenez conscience que vous êtes devenu un poids : « Je me demandais quelle pourrait
être son attitude à l’avenir, mais je comprenais que si je me bornais à m’imposer, je ne
pourrais plus rencontrer chez elle que passivité ou peut-être pis encore ». Dans une situation
de mépris, vous êtes sans armes.

Émilie (Camille dans le film de Godard) commence à faire chambre à part :

« Cela ne te fâchera pas que je couche là-bas sur le divan ? (…). Qu’est-ce que cela peut te
faire…dans tant de ménages, chacun dort de son côté et ils ne s’en aiment pas moins… »

Puis attaque :
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« Je te méprise. Voilà le sentiment que j’ai pour toi (…). Je te méprise et tu me dégoûtes quand
tu me touches »,

 

Avant de laisser un peu plus tard Richard (Paul dans le film de Godard) dans
l’incompréhension :

– Mais tu es tenue de t’expliquer !

– C’est-à-dire ?

– Tu dois m’expliquer pourquoi…pourquoi tu me méprises…

– Ah ! cela, je ne te le dirai jamais !…fût-ce sur le point de mourir ! ».

Trois raisons de se réconcilier

La question qui se pose pour les couples en confinement est donc : comment éviter d’en
arriver là ? Comment s’en sortir ? Comment faire en sorte que tout ne se délite pas pendant
et après notre enfermement ?

Alors vous me direz, et pourquoi pas ? Pourquoi ne pas laisser tout cela se briser pour jouir
à la sortie ?

Pour trois raisons.

D’une part, quand vous comprendrez que vous serez désormais obligé, sous peine de
poursuites, de participer à la fête des voisins chaque année car elle sera devenue la nouvelle
fête nationale à l’issue du confinement, je vous assure que vous serez heureux d’y aller avec
quelqu’un.

D’autre part, car vous n’aurez plus d’argent dans quelques semaines, et les petits Cofidis et
Sofinco que vous venez de contracter en douce afin de faire face à votre chômage partiel ne
suffiront pas à vous permettre de louer un appartement solitaire, et encore moins à financer
un éventuel divorce. Préférez l’appartement solidaire à l’appartement solitaire.

Enfin, car les célibataires ont déjà une liste suffisamment longue de personnes à traiter à la
sortie. Il ne s’agit pas de leur rajouter du travail alors qu’ils auront beaucoup à faire. Il s’agit
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de ne pas faire preuve d’égoïsme dans le moment que nous vivons.

Il faut donc empêcher le délitement. Trouver des outils pour l’endiguer.

Si on se projette sur l’après-confinement, d’abord dire qu’il ne faudra pas foncer tête baissée
chez les thérapeutes de couples ou  autres psychanalystes afin qu’ils s’occupent de vos
affaires. D’abord car cela sera trop tard. Et par ailleurs, ayez en tête l’alerte faite par Michel
Houellebecq dans Extension du domaine de la lutte[8], sur les potentielles conséquences
désastreuses de la psychanalyse sur autrui :

« Sous couvert de reconstruction du moi, les psychanalystes procèdent en réalité à une
scandaleuse destruction de l’être humain. Innocence, générosité, pureté…tout cela est
rapidement broyé entre leurs mains grossières (…). Ils anéantissent définitivement chez leurs
soi-disant patientes toute aptitude à l’amour, aussi bien mental que physique ; ils se comportent
en fait en véritable ennemi de l’humanité ».

Le remède à la sortie sera donc pire que le mal. S’il faut agir, c’est pendant le confinement.
Trois propositions.

Trois actions à mener pendant le confinement

Sur l’organisation de l’espace intime tout d’abord. Sous confinement, 30 % des personnes en
couple disent avoir des difficultés à travailler en présence des autres membres du foyer, et
presque 20 % disent souffrir de la promiscuité et d’un manque d’intimité[9]. Vous pouvez
donc dès maintenant investir dans cette magnifique tente d’intérieur conçue pour s’isoler
afin de faciliter le télétravail, disponible sur le site Sanwa contre la somme de 70 euros[10].
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Il convient par ailleurs de faire preuve de tolérance vis-à-vis d’autrui. C’est une vertu qui est
à la portée de tous, une sagesse accessible à tous. Soyez donc philosophe. Votre nouvel
adage pourrait par exemple être : « Toujours faire un peu plus plutôt qu’un peu moins »,
comme on le suggère à Luella dans la nouvelle de Fitzgerald :

« Il vous incombe de dissimuler plus de soucis que vous n’en laissez paraître, d’être un peu plus
patiente que la moyenne des gens, et de faire un peu plus que votre part, plutôt qu’un peu
moins. La lumière et l’éclat du monde sont entre vos mains »[11].

Cet adage du « un peu plus » pourra d’ailleurs vous être utile en sortant afin d’aider à la
reconstruction du pays.

Enfin, il vous reste les mots. Les mots pour pardonner tout d’abord. Pardonner les écarts, les
abus, les attitudes déplacées ou décalées. Et pardonner ne signifie pas oublier. Dans
certaines situations, il faut tout oublier et ne rien pardonner (une sale histoire amoureuse
par exemple). Dans le cas présent, pour vivre moins mal le confinement, mieux vaut ne rien
oublier, tout en pardonnant.

Les mots pour s’excuser ensuite, ou pour se réconcilier. Vous pouvez tenter un échange
avec autrui :

« Tu es la seule qui m’aille, je te le dis sans faille. Reste cool bébé sinon j’te dirai Bye Bye.

Tu es le seul qui m’aille, je te le dis sans faille. Reste cool bébé sinon j’te dirai Bye Bye »

Vous pouvez aussi essayer avec Frida Kahlo :

Tu mérites un amour décoiffant, qui te pousse à te lever rapidement le matin, et qui éloigne
tous ces démons qui ne te laissent pas dormir. 

Tu mérites un amour qui te fasse te sentir en sécurité, capable de décrocher la lune lors qu’il
marche à tes côtés,
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qui pense que tes bras sont parfaits pour sa peau.

 

Bon, malgré tout, il est évidemment possible que rien de tout cela ne suffise, surtout si les
couples étaient déjà abîmés avant le confinement.

Et si vous vous dites que ça sent vraiment la merde pour votre couple, ça signifie que vous
n’avez pas perdu votre odorat. Donc vous n’avez pas le Covid. Ça vient pas d’un psy. Mais
c’est toujours ça de pris.

——-
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Toutes les chroniques de Jérémie Peltier sont là.
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